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A existência e a inexistência geram-se uma pela outra  
O difícil e o fácil completam-se um ao outro  
O longo e o curto estabelecem-se um pelo outro 
O alto e o baixo inclinam-se um pelo outro  
O som e a tonalidade são juntos um com o outro  
O antes e o depois se seguem um ao outro  
Portanto O Homem Sagrado realiza a obra pela não-ação 
E pratica o ensinamento através da não-palavra 
Os dez mil seres fazem, mas não para se realizar  
Iniciam a realização, mas não a possuem  
Concluem a obra sem se apegar  
E justamente por realizarem sem apego  
Não passam 
 






O presente trabalho versa sobre a desconhecida e popular arte dos quadrinhos, uma mídia 
onipresente nas culturas urbanas contemporâneas, nas cavernas do passado e do futuro, nos 
monumentos construídos sob os princípios que regem sua criação: o da sequência de imagens, 
da sobreposição e interpelação mútua de códigos visuais e verbais, da vazão expressiva das 
potências do onírico, da aventura das viagens (espaciais ou interiores), do humor, da tolice 
alienada e escapista à profundidade engajada. Em suma: este trabalho versa sobre nossas 
companheiras de primeira infância e de seus retornos nostálgicos, as histórias em quadrinhos. 
Ele o faz tentando articular essa multiplicidade de apresentações e possibilidades em duas 
categorias fundamentais, que se apresentam como opostos irreconciliáveis e irresistivelmente 
atraentes quando pensamos em quadrinhos: o polo da singularidade inigualável de seus efeitos 
e características, representado pela adesão às imagens de especificidade midiática, formulada 
desde Lessing até os dias atuais; e o polo da hibridez, da continuidade, do trânsito e tráfico de 
temas e técnicas entre as artes, que remonta ao dictum latino ars una species mille. 
Especificidade e hibridez são, portanto, as categorias analíticas a partir dos quais orbitam três 
núcleos de questões relativas à mídia e sua relação com as demais artes: (1) O que são os 
quadrinhos? Com diferenciá-los, nominá-los e lidar com sua resistência a classificações 
estanques? (2) Como eles funcionam? Quais são seus elementos constituintes? Como seus 
elementos se comportam em relação ao papel tradicional atribuído aos signos imagéticos e 
verbais? (3) Como eles funcionam em relação a outra mídia como o cinema? Como as 
abordagens do funcionamento da mídia se comportam em uma situação empírica de relação 
ocasionada pelas adaptações cinematográficas? O que se “perde” e que se “ganha” em uma 
adaptação? É possível (ou desejável) uma adaptação fiel de quadrinhos? Além de lançar luz e 
revelar problemas tradicionais e novos colocados pelos quadrinhos, esse trabalho procura 
demonstrar a persistência das duas imagens aludidas na concepção das artes e mídias. 
 






The present work deals with the unknown yet popular art of comics, a ubiquitous media in 
contemporary urban cultures, in the caves of past and future, in the monuments built under the 
principles that govern its creation: image sequencing, mutual overlap and interpellation of 
visual and verbal codes, expressive flow of dreamlike powers, the adventure of travel (outer 
or inner), humor, alienated and escapist foolishness to engaged depth. In short: this work is 
about our early childhood companions and their nostalgic returns, the comic books. It does 
this by trying to articulate this multiplicity of presentations and possibilities into two 
fundamental categories, which present themselves as irreconcilable and irresistibly attractive 
opposites when we think of comics: the pole of unique singularity of its effects and 
characteristics, represented by adherence to images of media specificity, formulated from 
Lessing to the present day; and the pole of hybridity, continuity, transit and trafficking of 
themes and techniques between the arts, which goes back to the Latin dictum ars una species 
mille. Specificity and hybridity are, therefore, two analytical categories from which three 
nuclei of questions concerning the media and its relation to the other arts are approached: (1) 
What are the comics? How to distinguish them, name them, and deal with their resistance to 
hermetic classifications? (2) How do they work? What are its constituent elements? How do 
its elements behave in relation to the traditional role attributed to image and verbal signs? (3) 
How do they behave in relation to other media such as cinema? How do approaches to media 
mechanism behave in an empirical relationship situation brought about by film adaptations? 
What is "lost" and "won" in an adaptation? Is a faithful comic adaptation possible (or 
desirable)? In addition to shedding light and revealing traditional and new problems posed by 
the comics, this work seeks to demonstrate the persistence of the two representations alluded 
to in the conception of the arts and media. 
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Quando perguntado se considerava estranho que os estudantes escreviam estudos 
acadêmicos de quadrinhos, Stan Lee disse “eu costumava pensar ‘o que diabos eles 
estão tão interessados em quadrinhos? São quadrinhos, ora essa’. Eu me dei conta 
nos últimos anos que estava errado e essas pessoas interessadas em quadrinhos 
estavam certas. Basicamente, por que é menos adequado se interessar por 
quadrinhos do que por filmes, romances, balé, ópera ou o que for? Trata-se de uma 
forma artística. Stan Lee (FAHERTY, 2007) 
 
A melhor forma de introduzir esse trabalho é falar sobre a percepção de uma diferença 
imaginada, mas talvez inconscientemente vivida. Se por acaso disséssemos que alguém 
pesquisa, por exemplo, uma arte como o cinema, imaginaríamos naturalmente um cânone de 
obras cinematográficas famosas, textos influentes, autores célebres e discussões com vida 
própria. David Sutton e Steven Maras, teóricos do cinema, defendem que a noção de 
agenciamento, do filósofo Gilles Deleuze, é o que melhor descreve essa rede de relações que 
se pode estabelecer entre os aspectos físicos, ideológicos e tecnológicos que tornam possível o 
surgimento de uma arte ou mídia (SUTTON; MARAS, 2000).  
Mesmo que a pessoa em questão resolvesse pesquisar a estética dos filmes mais 
comerciais sobre corrida de carros (como a série iniciada por Rob Cohen em 2001 – Velozes e 
Furiosos), saberíamos que seu objeto não se resume a isso e remete a uma tradição artística 
mais ampla, que vai de criadores como Mário Peixoto a Peter Greenaway, de uma tradição 
crítica que vai de Rudolf Arnheim a André Bazin e de uma rede de premiações glamorosas, 
como o Oscar e Cannes. Em suma: saberíamos haver e perceberíamos existir os efeitos do 
agenciamento cinematográfico, sua rede de autores, eventos e obras – todos conhecidos 
mesmo fora da esfera dos estudos de cinema e até mesmo por não cinéfilos. 
A diferença que queremos aludir é que o mesmo dificilmente aconteceria com os 
quadrinhos: se fosse dito que um mesmo alguém bem indeterminado pesquisa e se interessa 
por quadrinhos, nosso imaginário provavelmente seria assaltado por imagens de super-heróis, 
pelas reminiscências trazidas pela Turma da Mônica, e no melhor dos casos, uma graphic 
novel que inspirou algum filme de sucesso poderia vir à mente. Se até mesmo uma pessoa que 
não conhece muito de cinema pode conhecer aspectos de seu agenciamento, do contrário, até 
mesmo pessoas bastante esclarecidas quando se trata de outras artes e mídias, não 
conseguiriam passar das referências mais comerciais e convencionais quando o assunto são os 
quadrinhos. Uma situação curiosa, como se nosso imaginário acionasse apenas Velozes e 
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Furiosos e obras congêneres quando ouvíssemos falar em cinema e não chegássemos ao nível 
de um Mário Peixoto ou Peter Greenaway.  
Talvez estejamos superestimando demais o sujeito indeterminado, afinal, não se 
encontra em qualquer esquina alguém que saiba quem é Mário Peixoto ou Peter Greenway, 
mas até mesmo essa ignorância seria diferenciada e teria apenas um nível: saberíamos que não 
sabemos simplesmente. Afinal, sabemos que não conhecemos todas as referências 
importantes da história do cinema, porque supomos existir uma história do cinema com tantas 
referências que seria praticamente impossível estar a par de todas elas.  
Mas, no caso dos quadrinhos, nossa ignorância hipotética tem um segundo nível: é 
perfeitamente normal não saber quem são Winsor McCay e George Harriman, Moebius e Will 
Eisner, mas também não saber sequer que não sabemos. Há, portanto, uma diferença abissal 
de agenciamentos. A salvaguarda para não sabermos que não sabemos, poderia se resumir (e 
geralmente se resume) na seguinte aposta: se existissem de fato “Mários Peixotos” e os 
“Greenaways” nos quadrinhos, eles seriam tão conhecidos como relativamente o são Mário 
Peixoto e Peter Greeenaway no contexto do cinema. Logo, não deve haver nem “Mários 
Peixotos” nem “Peters Greenaways” no universo dos quadrinhos. Afinal como poderíamos 
saber de coisas que simplesmente não existem?!  
Diante dessa conclusão circular e em posse de uma contra verdade particular, o amante 
de quadrinhos ri. Tal como Leeuwenhoek deve ter se divertido com a descoberta de todo um 
novo universo de microrganismos até então completamente ignorado. O amante de 
quadrinhos se compraz como Einstein deve tê-lo feito com a descoberta das imperceptíveis 
ondas gravitacionais, ou como Galileu, ao ver as crateras da lua de seu telescópio. O amante 
de quadrinhos sabe que existem não só “Peter Grenaways” e “Mários Peixotos” no universo 
de sua mídia dileta, ele também sabe que sabe. Para ele é claro que não poderíamos pressupor 
a inexistência de “x” a partir do desconhecimento de “x”. Ele sabe que não podemos dizer que 
não existem obras dignas de escrutínio, nem de textos dignos de menção quando falamos de 
quadrinhos – não como podemos dizer que não existe uma dinastia regente no Brasil ou 
Smurphies fazendo bagunça no quarto. 
Se Nietzsche tinha dúvida sobre os começos e os nascimentos, onde tudo ainda é 
tentativo e aberrante, crisálida grotesca do que virá a ser, sua suspeita tinha que guardar 
ressalvas quanto à inventividade dos primeiros criadores de quadrinhos: já nos primórdios da 
mídia, vemos artistas como George Harriman e Winsor McCay serem saudados como grandes 
criadores e suas criações, Krazy Kat e Little Nemo, como grandes obras – e hoje, “Alison 
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Bechdel, Joe Sacco, Marjane Satrapi e Chris Ware, são vistos como os ‘Bergmans, Fellinis e 
Godards’ do meio” (cf. BEATY, 2011, p. 108). O amante de quadrinhos sabe que tampouco 
podemos atribuir a diferença de agenciamentos à inexistência de autores instigantes e obras 
críticas e teóricas impressionantes sobre o meio, de diversos matizes e orientações (cf 
DORFMAN; MATTELART, 2010; GROENSTEEN, 2015; HATFIELD, 2005; MCCLOUD, 
2005, etc. Apenas para citar algumas).  
Parece que o único elemento claudicante no agenciamento dos quadrinhos é 
justamente aquele pressuposto na diferença de percepção: a diferença de reação e imaginário é 
sobretudo de valor, e não de fato, ela se assenta no elemento ideológico da rede descrita por 
Sutton e Maras. Diante dessa ausência, podemos delinear duas posturas comuns para os 
amantes dos quadrinhos: (1) a indiferença altiva, que faz agir como um ermitão que se retira 
para as montanhas e saboreia sua iluminação em exílio – no máximo em um mosteiro com os 
seus. (2) Ou, o proselitismo pedagógico, que o faz agir como um palestrante não convidado, 
um pregador que busca espalhar a boa nova, alguém que alega ter fugido da caverna e cuja 
impertinência faz com que o desejemos igualmente morto – a recusa à pílula vermelha é 
também uma recusa a conhecer um novo universo, um sedentarismo ontológico.  
A primeira postura, a indiferente, é comum entre alguns críticos e teóricos, mas 
sobretudo entre praticantes que acreditam que suas obras deveriam falar por si mesmas, sendo 
desnecessário, explicá-las, apresentá-las ou submetê-las às adaptações. A aspiração por 
reconhecimento é prontamente ridicularizada e o desconhecimento de um público não 
especializado é visto justamente como apanágio de honra: o pertencimento a uma seleta 
sociedade hermética.  
Essa postura altiva parece justificada em dois sentidos: ela aponta para o fato de que a 
inabilidade dos quadrinhos em despertar um agenciamento similar ao do cinema e conseguir 
um status de “arte entre outras artes” não é uma falha da mídia, nem tampouco dos artistas, 
mas dos avaliadores externos, que não conseguem visualizar a importância, a vitalidade e 
beleza do meio. Além dos mais, seriam as próprias obras o que os criadores têm a oferecer de 
melhor para o meio (salvo o caso dos criadores que são ao mesmo tempo teóricos, como Scott 
McCloud, Edgar Franco, Benoît Peeters, Nick Sousanis, Dylan Horrocks, etc.). Robert 
Crumb, por exemplo, em uma tira de 1969, ridiculariza a ideia de que os quadrinhos possam 
(ou precisem) ser vistos como uma forma artística, já que a “arte é uma fraude, um engodo 
perpetrado pelos ditos ‘artistas’ que se colocam em um pedestal, e promovidos intelectuais em 
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uma suja torre de marfim e os sub-irmãos ‘críticos’ que pensam que o mundo lhes deve uma 
forma de subsistência” (CRUMB, 1969). 1  
 
Figura 1 – Drawing is Fun de Robert Crumb (1969) 
 
Cartum de Robert Crumb ridicularizando a “arte” e defendendo que os quadrinhos são um tipo de diversão que 
qualquer criança pode fazê-los (CRUMB, 1969). 2 
 
No mesmo espírito, o cartunista Daniel Clowes, autor da celebrada graphic Novel, 
Ghost World (CLOWES, 1996), pondera que a aura de arte bastarda confere alguns proveitos 
para os quadrinhos:  
 
 
Embora seja inegável que os preconceitos do público em geral nos mantenham à 
margem, também podemos obter vantagens que com frequência não estamos 
                                                 
1  Cf. ART” is just a racket! A HOAX perpetrated on the public by so-called “Artists” who set 
themselves up on a pedestal, and promoted by pantywaste ivory-tower intellectuals and sob-sister “critics” who 
think the world owes them a living!’ (Tradução nossa).  
 
2  Imagem disponível em: https://sites.la.utexas.edu/reading-graphic-narratives-spring-
2015/cropped-crumb_drawingcartoonsfun-png/ . Acessado em 09/09/2017. 
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dispostos a explorar. A aura de veracidade de que falávamos é consequência de 
sermos considerados simplórios e (cultural e financeiramente) insignificantes. O 
escritor de quadrinhos sofisticado e importante pode, por ora, se aproveitar disso 
para seu benefício, ‘jogando dos dois lados’, com a consciência de que, se conseguir 
certo grau de aceitação junto aos criadores mais respeitáveis, essa qualidade não 
pouco substancial se perderá para sempre” (Daniel Clowes, apud GARCÍA, 2012, p. 
21). 
 
Essa postura parece persuasiva também quando queremos dar um verniz de 
contracultura aos quadrinhos, isto é, ligá-los a algo como à sensibilidade dos Comix e cultura 
underground americana da década de 60, de que Crumb faz parte. Ora, mas, parece um 
equívoco pressupor que bastaria simplesmente “mostrar as próprias obras” e esperar que elas 
falassem por si mesmas. Fosse esse o caso, teríamos um “agenciamento quadrinístico” atuante 
em nosso imaginário quando ouvimos falar de quadrinhos. Nessa perspectiva, as obras em si 
mesmas não bastam, como tampouco bastaria mostrar os microrganismos, as crateras da lua e 
as ondas gravitacionais para quem deles duvidasse: faltaria a teoria que os permitisse serem 
todos vistos. O ponto argumentativo de Sutton e Maras ao acionar o agenciamento de Deleuze 
é justamente este: as coisas em si não bastam, trata-se antes de um agenciamento, uma rede de 
elementos heteróclitos que permite a visualização e funcionamento de um fenômeno. 
Fazer ver é justamente o fundamento da outra postura aludida, a pedagógica e 
“prosélita”. Aquela que sabe que não bastam as obras sem o contexto teórico e ideológico que 
as permita serem visualizadas. Theoria, em grego significa literalmente “ver”. Se o 
agenciamento dos quadrinhos conta com as obras, os autores e sua tradição, o que falta é fazê-
los vistos, ou seja, teoria. Nas páginas seguintes tentaremos justamente fazer ver melhor uma 
história das histórias em quadrinhos e da correspondente teorização sobre elas: fazer ver o 
que já vemos sobre eles. 
Mas, será uma história entendida como uma narrativa, uma seleção de momentos 
chaves e não como uma história totalizante, cronológica e linear. Sabemos que é necessário 
que uma narrativa histórica seja organizada em torno de algumas categorias fundamentais. Os 
momentos selecionados da narrativa histórica devem descrever alguma regularidade, manter 
alguma coesão e tendências privilegiadas, do contrário, a história se perde num acúmulo 
infinito de fatos desconexos e na erudição vazia da informação acumulada. Iremos, portanto, 
contar uma história da teorização dos quadrinhos em relação a um movimento particular: a 
oscilação em torno de dois eixos norteadores, dois valores opostos e recorrentes na história da 
arte, chamados aqui de hibridez e especificidade.  
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Nossa hipótese é que essas duas ideias se constituem como imagens a priori, nem 
sempre conscientes, mas que guiam a produção nas artes em geral e nos quadrinhos em 
particular. A ideia de especificidade remete, de forma explícita, às ideias do esteta alemão 
G.W. Lessing (LESSING, 2011) e do crítico e teórico contemporâneo das artes plásticas 
Clemente Greenberg (GREENBERG, 1997a, 1997b). Segundo o primeiro, as artes 
distinguem-se pelo tipo de signos que se utilizam: há artes que tocam nas categorias do tempo 
e da narração, representadas pela poesia e as demais artes do texto, e artes das categorias do 
espaço e da contemplação, representadas pela pintura, pela escultura e artes plásticas em 
geral. Essa divisão faz com que artes do domínio verbal encontrem seu ápice ao se aterem ao 
seu domínio próprio de criação e vice-versa.  
Já segundo Greenberg, as artes deveriam se esforçar em produzir o que as faz únicas e 
singulares, especializarem-se naquilo que elas podem fazer de melhor, buscando a pureza 
expressiva de seu meio. Em uma mídia “nova” como os quadrinhos, percebemos que seus 
teóricos e defensores recaem em temas, imagens e argumentos da especificidade, requisitando 
antecedência por efeitos e temas sobre outras artes ou mídias. James Namore, no contexto do 
cinema, nos diz que nenhuma arte pode adquirir capital cultural até teorizar sua especificidade 
midiática, com suas próprias possibilidades de forma e significado (cf. NAMORE, 2000, p.6) 
e é isso que percebemos também no universo dos quadrinhos. 
Mas o movimento inverso também ocorre concomitantemente. Mídias emergentes 
buscam não só estabelecer seu diferencial em relação às outras, mas também copiam e imitam 
técnicas e temas de artes e mídias já estabelecidas. Dito nas formulas clássicas de McLuhan: 
“o conteúdo de um meio é sempre outro meio” (MCLUHAN, 1995, p.22). A ideia de trânsito 
entre as artes esteve parcialmente presente em outras ideias recorrentes no imaginário das 
artes. Nós a percebemos no lema latino do poeta Horácio, ut picura poesis: “como a pintura é 
a poesia”, que igualava e estabelecia um contínuo de equivalências entre representações 
verbais e visuais. Podemos ver o outro da especificidade também em algumas das 
contemporâneas teorias pós estruturalistas (STAM, 2006) que se insurgem contra às noções 
de autor e originalidade absolutas e de meio puro, frisando sempre a imitação e a 
ancestralidade genética entre artes e artistas. Por fim, as artes também podem ser vistas como 
a priori híbridas, misturas de signos e categorias, não havendo contexto para qualquer 
concepção de arte ou programa estético puro: depurar e isolar signos e caraterísticas 
específicos em uma arte, dependeria da existência de algum signo ou traço puro. Ideia 
multiplamente negada nas críticas diretas ou indiretas do projeto especificista feitas por 
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autores como o iconologista W.T.J Mitchell, o filósofo da arte Jerrold Levinson e o teórico 
dos quadrinhos Danieli Barbieri (cf. BARBIERI, 2017; LEVINSON, 1984; MITCHELL, 
1984, 1994a): todos apresentam uma versão impura, historicamente perpassada por trocas de 
temas e técnicas. 
Para fazer ver como os quadrinhos e sua teorização incorrem em cada um desse 
valores opostos, organizamos nosso material em torno de três ideias estruturadoras: 
 (1) A primeira delas é “O que são os quadrinhos? ”, isto é, como a definição da mídia, 
a determinação do que ela tem de particular e único, de diferencial e próprio, é constrangida 
pela especificidade e pela hibridez. Ian Hague (HAGUE, 2014) propõe a denominação projeto 
definicional para os problemas práticos e teóricos levantados em torno da definição de 
quadrinhos. A pergunta motriz pela essência é o tema do primeiro capítulo: o projeto 
definicional, o dilema entre especificidade midiática e o campo artístico.  
(2) A segunda pergunta seria “como os quadrinhos funcionam? ”. O mesmo Hague 
chama de projeto mecânico as tentativas de inventariar e descrever a atuação dos elementos 
produtores de significado nos quadrinhos. Dentre as várias entradas possíveis nesse projeto, 
escolhemos justamente o debate sobre a relação imagem e texto nos quadrinhos. A 
complexidade dessa relação é vista como sem paralelos em outras artes por uma porção de 
teóricos do meio. Mas, ao mesmo tempo, essa pretensão parece depender da pressuposição de 
ideias especifistas bastante criticadas, como a teoria de Lessing sobre os papéis claramente 
divididos e estruturados entre o dizer e o mostrar, entre os signos visuais e verbais.  
(3) A terceira pergunta é uma extensão da segunda. Lidaremos com as questões 
levantadas pelo fenômeno da crescente adaptação de quadrinhos para o cinema: como ela 
surge, o que ela representa, quais as suas limitações e para onde ela aponta. Isto é: como o 
projeto mecânico é recolocado a partir das adaptações? O que podemos replicar ou devemos 
evitar em uma adaptação de quadrinhos? Como essa relação com o cinema altera o que 
supomos saber sobre os quadrinhos quando os vemos isoladamente e tentamos explicar seus 
elementos a partir de si mesmos e não em contraste? 
Para organizar esses núcleos de conceitos estéticos, utilizamos para cada tema, em 
cada capítulo, um método que pode ser descrito largamente como análise conceitual, no 
sentido em que seguimos os passos comuns que uma análise desse tipo segue: (a) 
selecionamos os conceitos (especificidade midiática, hibridez, projeto mecânico, projeto 
definicional). (b) Determinamos os objetivos: diagnóstico da pertinência dessas ideias e sua 
atuação na prática de criar e teorizar uma mídia como os quadrinhos. (c) Identificamos alguns 
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dos usos possíveis (explícitos e implícitos) em autores e obras particulares. (d) Determinamos 
os atributos críticos e essenciais de cada um deles: a divisão de papeis entre os signos, a 
pretensão à exclusividade de materiais ou efeitos que marcam a especificidade e o oposto, a 
ideia de trânsito ancestral de técnicas, temas e motivos profundos entre as artes representada 
pelo lema ut pictura poiesis, nas diferentes versões da tese da hibridez generalizada entre as 
artes. (e) Identificamos os antecedentes e as consequências dos conceitos e levantamos 
algumas hipóteses: ao se definirem e explicarem seu mecanismo de funcionamento, os 
quadrinhos esbarram nesses valores, muitas vezes encontrando resultados contraditórios, 
rastros de hibridez na defesa da sua especificidade e vice-versa. 
Se a oscilação entre os valores de especificidade e hibridez podem ser encontrados na 
teorização de praticamente qualquer arte, em nossa análise são privilegiados tanto o discurso e 
teorização dos quadrinhos, como também algumas obras particulares, sejam elas vistas em um 
perfil mais abrangente (Ghost World, Talco de Vidro, Old Boy, Shade, o Homem mutável) ou 
em trechos pontuais que corroboram as análises do discurso que se erige a partir delas (Far 
Side, Demolidor: o homem sem medo, A Passionate Journey, etc.). Nosso olhar para as obras 
particulares faz com que o tema dessa pesquisa, os quadrinhos, não sejam concebidos de uma 
forma inteiramente abstrata, independente dos usos empíricos que fazemos deles. Quando 
possível, na medida da disponibilidade, algumas imagens foram acrescentadas, para comentar 
ou ilustrar os argumentos ou vice-versa, para deixar a imagem dizer efetivamente quando a 
argumentação é apenas sugestiva e para acrescentar informações adicionais que poderiam 
fazer o texto principal perder-se no fetiche dos detalhes (fetiche que faz parte do consumo e 
dos diálogos entre fãs).  
Resta ainda uma pergunta subjacente a esse projeto: para quê? Se há um agenciamento 
envolvido na diferente percepção das artes, é salutar frisar que agenciamentos são estruturas 
móveis e modificáveis. Dizia Deleuze que cada agenciamento é composto por enunciados 
padrões, estados de coisas, um território e um princípio de desterritorializaçao (BOUTANG, 
1995). Tomemos os diversos tipos de enunciados que denotam algum desdém sobre os 
quadrinhos. São conhecidos diversos juízos psiquiátricos, jurídicos, literários, contrários à 
mídia e que compõem parte de sua teorização negativa. Um autor como o romancista Milan 
Kundera, por exemplo, ironiza a possibilidade de equiparar “Proust e as histórias em 
quadrinhos”, sob o risco de obscurecer o sentido da “evolução histórica da arte” (KUNDERA, 
2009, p.141). Não só os quadrinhos não estariam em pé de igualdade com a literatura, com a 
história da Arte (com “A” maiúsculo) perderia seu sentido evolutivo. Ora, esse é um estilo de 
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enunciado típico de um agenciamento negativo da mídia. Talvez o elemento ideológico 
positivo dos quadrinhos não tenha aparecido completamente em seu agenciamento porque 
estava constrangido por enunciados que ressoavam outros agenciamentos em curso: 
iconofobias de nossa cultura logo e grafo centrada, uma tenaz visão “apocalíptica” da cultura 
de massas, uma aversão à mistura de códigos verbais e visuais em um mesmo espaço, uma 
subapreciaçao do elemento lúdico e do apelo à leveza, em suma, talvez as obras não falassem 
por si mesmas porque apareciam entremeadas com enunciados desse tipo.  
Todavia, um agenciamento pressupõe também um território, onde se emitem esses 
signos e a partir dos quais se instauram estados de coisas, mas também um movimento aberto 
de desterritorializaçao. Essa é a palavra “bárbara” usada por Deleuze para designar a 
possibilidade de mudar o conteúdo de um agenciamento, de forçar as enunciações e 
expressões a se desarticularem, a criarem novas organizações: a boca, os dentes, a língua, 
encontram sua territorialidade primitiva na alimentação, mas são desterritorializados na 
linguagem, ao se consagrarem a articulação dos sons. A língua compensa essa 
desterritorializaçao se reterritorializando no sentido e a música, através do canto, 
desterritorializa novamente os sons da fala: “o comerciante compra num território, mas 
desterritorializa os produtos em mercadorias e reterritorizaliza em circuitos comerciais” 
(DELEUZE; GUATTARI, 1991). Um agenciamento se modifica, portanto, quando 
conseguimos colocar novos enunciados em circulação e novos tipos de enunciação.  
Portanto, a fala de Kundera sobre os quadrinhos pode ser reterritorializada sob um 
pano de fundo teórico no qual ela aparece com um enunciado datado de um agenciamento que 
se desmorona paulatinamente: é cada vez mais valorativo e ideológico pressupor que não 
existem “Peixotos” e “Greenaways’ nos quadrinhos. Há enunciados e obras em circulação o 
suficiente para desterritorializar os quadrinhos dessa enunciação e reterritorializá-los como 
mídia única e arte diferenciada, atada à própria história dos meios de expressão e marcada 
pela vazão da sensibilidade humana. Os enunciados que elaboramos e colocamos em 
circulação aqui visam se acoplar a essa rede já existentes de outros enunciados teóricos e 
obras, na pretensão de construir uma nova relação de enunciados sobre um dado estado de 




1.1 -Motivações pessoais: a nostalgia dos espantalhos. 
 
Chaque lecteur des bandes dessinées les competera par dizaines, ces cases 
excepionnelles qu’il habita dans son enfance et au sein des quelles il nidifia (une 
«case», c’est une petite maison), englué d’amour, de terreur et d’émerveillement. Et 
depuis, ces sont ells qu’elle le hantent, lui revenant et revenant en mémoire, 
intactes, luminescentes et magiques. (Pierre Steckx, Cases Mémorables). 
 
 
O poder mítico das fábulas surpreende pela capacidade de se moldar às várias outras 
situações para as quais não foram originalmente pensadas. O caso do Mágico de Oz (BAUM, 
2013) não é diferente: após o sucesso do livro, Frank Baum percebeu que tinha concebido 
uma verdadeira mina de ouro e escreveu mais 13 livros sobre o universo de Dorothy e 
companhia. Outros tantos escritores, quadrinistas e diretores de cinema ao redor do globo o 
sucederam e nunca cessaram de ampliar e dar novas versões para a jornada pela estrada dos 
tijolos amarelos. A saga do espantalho de bom coração, mas pouca astúcia, e do robusto 
homem de lata, sem nenhum coração, pode ser vista como metáforas de muitas coisas, entre 
elas, sobre os tipos de pesquisadores de quadrinhos e nosso lugar entre eles.  
Nas 4as Jornadas Internacionais de Histórias em Quadrinhos ocorridas em agosto de 
2017 na cidade de São Paulo, os participantes assistiram uma divertida palestra do 
pesquisador americano Randy Duncan, autor do didático The Power of Comics (DUNCAN; 
SMITH, 2009). Sua fala era um balanço das pesquisas que ele viu se desenvolverem no 
campo dos quadrinhos nos últimos anos e dos desafios para dois tipos de pesquisadores: o 
desafio de manter a “objetividade analítica”, para os que chegaram aos quadrinhos 
perseguindo suas paixões ancestrais; e o desafio em aplicar a receita inversa, a de tentar 
manter alguma forma de paixão e calor para os que vieram até os quadrinhos através de 
preocupações teóricas que já se desenvolviam um outro contexto de maneira independente. 
Ou seja: Duncan recolocava as faltas inversas e simétricas do espantalho e do homem de lata 
no contexto da pesquisa dos quadrinhos. 
Com certa justiça, Charles Hatfield, autor do Alternative Comics: an Emerging 
Literature (HATFIELD, 2005) foi apontado como protótipo do pesquisador que conseguiu 
encontrar seu “outro” ao fim da estrada dos tijolos amarelo: ele atinge um balanço desejável 
entre paixão pelo objeto e distanciamento analítico. Mas, o diagnóstico de Duncan se 
endereçava para os personagens defectivos que encontramos em muitas convenções da área: 
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(a) pesquisadores que tomam de forma igualitária “obras primas e páginas de menor 
glória”(GROENSTEEN, 2015, p.9 ); e (b) pesquisadores “competentes”, cuja competência 
absoluta acaba por concretizar a profecia do escritor americano de sci-fi Harry Harryson,: 
“assim que os intelectuais começarem a apreciar algo como os quadrinhos, eles estarão 
provavelmente mortos”(HARRYSON apud DUNCAN; SMITH, 2009, p.269). 
Duncan apresenta uma “escolha de Sofia” que merece comentários: os pesquisadores 
competentes, nada mais fazem do que exercer com desenvoltura a ciência nos moldes 
cartesianos da imparcialidade e objetividade e não poderiam ser criticados por isso na 
academia. Para uma área minoritária em prestígio e visibilidade como os estudos de 
quadrinhos (GROENSTEEN, 2010), sempre são bem vindas as contribuições que a ciência 
“séria” dirige ao meio: significa que eles não podem mais ser ignorados.  
Mas, um objeto de estudo como os quadrinhos, não poderia ser estudado apenas com a 
cabeça. O mestre das pesquisas em quadrinhos no Brasil, Waldomiro Vergueiro, considera 
que é interessante que o pesquisador de quadrinho se relacione com seu objeto com alguma 
dose de afeto, que ele não aja como um pesquisador de ciências biológicas, que disseca 
friamente um cadáver anônimo (VERGUEIRO, 2017, p.82). Se pouco importam nossas 
impressões em relação ao objeto em uma pesquisa científica “normal”, elas são a própria 
questão quando analisamos coisas estimadas pelas reações que poderiam despertar: são elas o 
motor e a parte indissociável da apreensão que temos dos objetos artísticos. Descontar do 
objeto nossas impressões e reações de uma música, um quadro, um romance, um filme, uma 
história em quadrinhos, para depois analisá-los, significa fechar os olhos para estudar nossa 
reação à luz: a perda do próprio objeto. Portanto, um coração faz falta aos homens de lata e 
sua objetividade inflexível. 
Pesquisadores apaixonados por sua vez estão sujeitos a todo tipo de réplicas e 
correções argumentativas. O mesmo Waldomiro Vergueiro (ibidem), em uma tipologia mais 
rica da fauna que transita pelas selvas da pesquisa acadêmica sobre quadrinhos, nos fala de 
entusiastas, que partem de seu longo apreço pelas histórias em quadrinhos para constituí-lo 
em objeto de pesquisa, mas às vezes, são incapazes de escrever para fora do circuito estrito de 
conhecedores do meio, ou mesmo de ter qualquer distanciamento crítico de personagens e 
autores idolatrados. Logo, um cérebro também faz falta ao carismático homem de palha, 
sobretudo, quando consideramos que a academia está entre as instituições que conferem 
prestígio cultural e viabilizam a melhora da percepção pública sobre os quadrinhos (cf. 
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MCCLOUD, 2006, p.92). Sendo assim, fazer trabalhos simplesmente laudatórios sobre 
quadrinhos estimados é agenciamento em sentido inverso, que joga a mídia de volta à lógica 
da subcultura dos “nerds” e iniciados.  
Ainda de acordo com a tipologia dos pesquisadores fornecida por Vergueiro (ibidem, 
p. 76), existem também os visitantes e os convertidos nos estudos dos quadrinhos (além de 
praticantes que passam a teorizar sobre o que produzem, mas esse não é o nosso caso). Os 
visitantes são pesquisadores que procuram os quadrinhos como instrumento aplicado, visando 
comprovar uma técnica ou provar uma teoria. Enquanto que os convertidos são pesquisadores 
que através da aplicação das histórias em quadrinhos em determinadas áreas, acabam 
convencidos da importância e decidem aprofundar o que inicialmente era apenas uma 
curiosidade intelectual.  
Nossa parcela de homem de lata se deve ao fato de que tanto o campo da 
comunicação, como os quadrinhos apenas “tardiamente” se converteram em objeto de 
pesquisa. Nossa formação filosófica (e por vezes, analítica) ficará evidente em nosso apego 
aos argumentos e nosso cacoete em conceber as coisas a partir de estruturas conceituais mais 
amplas – ou de seguir argumentando quando bastaria simplesmente “ver” as imagens, “ler” os 
quadrinhos e “ser” um apreciador da forma. Mas o filósofo sente que precisa esclarecer até 
mesmo o que outros tomam como prazer e ócio (numa postura similar à de Alain Resnais, que 
dizia que quando estava cansado, lia romances, mas em plena forma, sempre lia quadrinhos). 
Todavia, nossa parcela de espantalho não tarda em aparecer: a influência do filósofo 
Julio Cabrera (CABRERA, 2010) nos faz conceber a filosofia não só como uma atividade 
articulada e analítica de fornecer argumentos e ponderar razões, mas também como um 
contínuo com o chão duro da existência e as questões dolorosas da vida. Aquelas que se 
recusam a uma articulação simples e lógica. Tal como os quadrinhos, a filosofia não se define 
senão de maneira complexa e polivalente, de tal forma que ela perpassa o interesse pelas 
formas e a análise, mas também volta sua atenção ao fluxo inarticulado da existência e das 
emoções em estado puro. O teórico americano Douglas Wolk (WOLK, 2007, p.31) elege 
como critério para analisar os quadrinhos que lhe agradam e que ele considera “artísticos”, o 
fato de eles serem “resonants”, isto é, suas ideias e imagens devem ficar ressoando no leitor 
mesmo depois de ter terminado a leitura (como na epígrafe de Pierre Stecx, talvez para 
sempre, de forma mágica e luminescente). Ora, outra não é a característica da filosofia que 
nos interessa ver nos quadrinhos e que também ressoará em nossas análises.  
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Voltando aos nossos personagens conceituais: num contexto acadêmico o homem de 
lata se sobressai, mas há também algo de instrutivo na postura do espantalho. Seus textos 
podem ser falhos, mal estruturados ou argumentados, e por mais críticas que possamos 
endereçar a sua cabeça de palha, eles parecem estar de acordo com o poder especial dos 
quadrinhos para dar vazão a emoções nostálgicas fortes. Muitos dos que nasceram antes da 
proliferação da internet (a dita geração “X”) ainda viam os quadrinhos como uma mídia que 
rivalizava com a TV e provavelmente foram alfabetizados ou desenvolveram seu amor pela 
leitura a partir dos quadrinhos e seus personagens. Essa é apenas uma observação pessoal, 
mas que não deixa de ser reiterada pela crítica e pelos praticantes: o aclamado cartunista Chris 
Ware toma os quadrinhos como uma “arte da memória”(VITRAL, 2012). Já Art Spiegelman 
na coletânea In The Shadows of no Towers, tomou emprestado os personagens das antigas 
tiras Bringing Up Father, Hogans’s Alley e Little Nemo in Slumberland para representar a 
cidade de Nova York como um playground, ao invés de um amontado de cinzas. Na 
introdução ele explica que “o único artefato cultural que poderia vencer minhas defesas e 
inundar meus olhos e cérebro com imagens outras que as torres em chamas eram as antigas 
tiras, efêmeras, vitais, vindas de um amanhecer otimista de século XX” (SPIEGELMAN, 
2004, Introduction). 3 Enquanto que para o teórico Thierry Groensteen, muitos papers 
inteligentes não conseguem apagar a impressão de que seus autores gesticulam para a criança 
que um dia já existiu em si e menciona que para a psicanálise, nós reagimos aos desenhos, 
como também reagimos à nossa mãe (GROENSTEEN, 2009). 
Em nosso caso particular, lembramo-nos da excitação causada pela leitura dos 
quadrinhos e da vontade inquietante de saber como terminaria uma história inacabada em uma 
dada edição. Lembramos da ansiedade por novas sagas, por conhecer tantos universos 
imagináveis o quanto fosse possível. Lidas e relidas por vezes incontáveis, chegamos a ponto 
de não saber se certas memórias foram vividas ou lidas, sonhadas por nós mesmo ou 
potencializadas por aqueles experimentos de pensamento e imaginação visual (afinal, não fora 
em nossos braços que o corpo ainda quente de Jean Grey, que havia se sacrificado para salvar 
o universo e seus amigos, foi acolhido? Não foi bem antes de Kafka ou Garcia Marques que 
as histórias de Groo, Dilbert e Bob Cuspe anteciparam o absurdo, o ilógico, o monstruoso e 
consolidaram a percepção de que as pessoas são incapazes de sair das confusões que elas 
mesmas engendraram?). 
                                                 
3
  Cf. “The only cultural artifacts that could get past my defenses to flood my eyes and brain with 
something other than images of burning towers were old comic strips; vital, unpretentious ephemera from the 




Figura 2 – Página da Saga de Fênix (John Byrne, Chris Claremont, 1976) 
Lançada em janeiro de 1980 a 
reprodução ao lado mostra o 
dramático diálogo final entre os 
heróis e amantes, Jean Grey e 
Scott Summers.  
Julgados por um tribunal galáctico 
que exigia a morte de Jean, teriam 
que lutar para salvar sua vida. Ela 
havia se tornado uma criatura com 
poderes sobre-humanos, a Fênix 
Negra, que se alimentava da 
energia das estrelas, mas era 
incapaz de sentir qualquer empatia 
pelas vidas nos sistemas que 
consumia: uma ameaça ao 
universo, com a consciência limpa 
de um predador.  
Após sentir que a batalha estava 
perdida e que seus amigos 
tombavam em combate em sua 
defesa, ela decide suicidar-se para 
poupá-los e também salvar o 
universo do perigo incontrolável 
que representava.  
A cena é uma mistura de coragem, 
abnegação, desespero e altruísmo, 
só comparável à de outro suicídio 
célebre da ficção, o do 
personagem Kirilov, em Os 
Demônios de Dostoievsky.  
Os quadrinhos são uma mídia que 
necessita do leitor para completar 
o que é lacunar e sugerido em cada 
quadro. Daí a impressão de que 
precisamos de habilidades 
artísticas para os entender. Mas, 
por isso mesmo, assumimos as 
perspectivas de cúmplice, algoz e 
vítima: somos ao mesmo tempo 
testemunha, arma, desespero e 
suicida. 
The Dark Phoenix Saga. The X-Men #129. Arte de John Byrne, roteiro de Chris Claremont. 4 
 
O ciclo nostálgico dos quadrinhos, todavia, não tem apenas uma dimensão particular. 
A Universidade de Brasília e sua Faculdade de Comunicação foram responsáveis na década 
de 70 pela criação da primeira disciplina de graduação especialmente voltadas aos quadrinhos, 
ministrada pelo professor Francisco Araújo e que durou poucos anos (VERGUEIRO, ibidem, 
p. 66). Pensar os quadrinhos é, portanto, um exercício de recuperação nostálgica, institucional 
                                                 
4  Imagem de Dark Phoenix Saga, The X-Men #129.Disponível em: http://www.popcults.com/25-
years-ago-the-dark-phoenix-saga-began/. Acessado em 13/07/2015. 
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e pessoal. De acordo com a astrologia, a casa quatro de nossos mapas astrais rege tanto a 
infância quanto a velhice, e tendemos, por um fechamento de ciclo, a vivenciar novamente na 
segunda o que sentimos na primeira (assim nos faz crer a caduquice cândida dos idosos). 
Retornar à infância, entrar em devir criança, voltar aos quadrinhos, pode ter várias 
significações, desde a maturação do pensamento a um prenúncio de morte, uma antecipação 
de chegada, ou simplesmente a volta para o lugar de onde nunca saímos.  




1.2 -Estado da Arte 
Aos leitores já familiarizados com pesquisas acadêmicas em quadrinhos, essa seção pode 
parecer reiterativa. Eles poderão pular diretamente para a seção (1.3) onde se descreve melhor 
o objeto e o problema em questão. Mas, é de nossa opinião que um balanço das posições 
teóricas ajuda a comparar melhor o tipo de trabalho que aqui desenvolveremos e situá-lo em 
relação aos outros. Seus méritos e defeitos aparecerem melhor por contraste e diferenciação.  
 
1.2.1 Descompasso, ausência e antecedentes históricos negativos 
 
O que se pensou sobre os quadrinhos, pode ser dividido em teorização e crítica positiva e 
negativa. De acordo com Robert Stam, em seu livro introdutório sobre as teorias do cinema, esta 
mídia teve um desenvolvimento teórico concomitante ao próprio desenvolvimento do cinema 
(STAM, 2000, p. 22), o que se manifestava principalmente nos diferentes nomes que o cinema 
nascente tinha no início do século XX. A reflexão sobre os quadrinhos não foi diferente. Se 
considerarmos como certa a corrente que atribui o “nascimento” dos quadrinhos modernos, ao suíço 
Rudolphe Töpffer (1799-1946) e à publicação de Histoire de M. Vieux Bois em 1837, estaríamos 
diante de um meio que nasce acompanhado da correspondente reflexão teórica. Rudolphe Töpffer 
elabora, após os primeiros trabalhos na mídia, um ensaio teórico positivo chamado “Essai de 
Physiognomonie” em 1845 (TÖPFER, 2004). Mesmo que de improviso e com uma exaltação das 
próprias impressões, estão lá as primeiras reflexões sobre a mídia na qual imprimira caracteres que 
ela carregaria no futuro, como a incrustação do texto na imagem e decupagem da ação em diferentes 
quadros(GROENSTEEN, 2014). Mas, após esse “nascimento siamês” entre prática e teoria, os 
quadrinhos se tornaram uma mídia onde a produção teórica não acompanhou a produção prática. 
Muitas hipóteses podem ser levantadas a respeito dessa ausência. Há uma hipótese que 
defende que os quadrinhos não foram acompanhados pela produção teórica tanto quanto o cinema e 
outras mídias audiovisuais porque foram sucedidos por elas. Mas também que sua forma “híbrida” de 
texto e imagem representou uma ameaça ao universo das letras, e por fim, a teorização que se inicia é 
negativa porque os quadrinhos, após seu surgimento “adulto” com Töpffer, passam a ser literatura 
destinada preferencialmente para as crianças, e com isso, despertaram um escrutínio de autoridades e 
educadores a respeito do tipo de influência que poderiam causar sobre os jovens.  
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A ideia, de Marshall McLuhan, é de que a participação exigida pelos quadrinhos foi hiper 
potencializada pela TV, que lhe antagoniza e não complementa, porque “coloca todos em relação 
com todos de uma maneira mais profunda” (McLUHAN, 1974, p. 112). Os quadrinhos permanecem 
vivos e acredita-se até que em sua melhor fase (cf. GARCÍA, 2012; WOLK, 2007), mas, de acordo 
com McLuhan, foram “superados” pela TV e pelo cinema como forma de entretenimento massivo e 
consequentemente, como forma de expansão do imperialismo cultural das potências econômicas, 
como França, EUA, Grã-Bretanha e Alemanha. Todavia, a relação de “remediação” e convergência 
entre os meios é vista hoje de maneira diferente: ela não procede pela lógica da eliminação ou 
substituição de um meio por outro, mas sim pela geração de uma nova tecnologia que deixa pelo 
menos duas outras disponíveis para o uso cultural, num movimento que gera produtos que funcionam 
como originais de segunda mão, derivados de formatos anteriores (BOLTER; GRUSIN, 1999). 
Nesse sentido, a TV se apropria das narrativas seriadas dos quadrinhos comerciais e produz seriados 
de vultoso sucesso: Smallville (Gough e Miller, 2001), The Walking Dead (Darabont, 2010), Arrow 
(Berlanti, Guggenheim, Kreisberg, 2012), Agentes da S.H.I.E.L.D (Whedon, Whedon, and 
Tancharoen 2013), e Demolidor (Drew Goddard, 2013), apenas para citar algumas. E a tecnologia 
dos efeitos especiais, tão abundante no cinema e TV contemporâneos, não só desenvolveram a onda 
de adaptações dos quadrinhos, mas foi também desenvolvida por ela.  
Desde a adaptação de Winsor McCay de seu Little Nemo in Slumberland (Winsor McCay, The 
Famous Cartoonist of the N.Y. Herald and his Moving Comics– Winsor McCay e J. Stuart Brackton, 
1911), que as tecnologias criadas pelos pioneiros Emile Cohl e J. Stuart Brackton, jamais usadas no 
cinema, foram acionadas para dar conta da primeira animação sofisticada. O efeito Bullet-time, que 
paralisa as imagens e que faz com que a câmera gire ao redor do objeto congelado, foi popularizado 
no filme Matrix (Lilly e Lanna Warshowski, 1999), também foi desenvolvido especificamente para o 
filme, de forma a dar conta da possibilidade de congelar um momento e fazer uma imagem que se 
sustenta. Em ambos os casos, os quadrinhos inspiraram o desenvolvimento de tecnologias para 
alcançar uma “aparência” estética com os quadrinhos (BURKE, 2015, p. 52). Os efeitos surgem 
apenas para dar conta de mudanças que são antes de mais nada conceituais na produção de imagens.  
Se os quadrinhos perdem sua teorização paralela à prática, não é porque foram sucedidos pela 
TV, mas porque aqueles que incialmente se dedicaram a pensar sobre os quadrinhos o pensaram sob 
o discurso da ameaça da cultura visual para o universo das letras ou da corrupção das crianças. Sobre 
o primeiro ponto, Wordsworth, poeta britânico, já em 1845 em um soneto intitulado, Ilustrated books 
and Newspaper, se posicionava contra o “vil abuso da página com figuras”. Muitos intelectuais e 
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escritores endossaram sua visão segundo a qual os quadrinhos e as ilustrações eram um passo para 
trás em relação à “expressão mais nobre do homem: o discurso”, assim como a “palavra escrita, a 
glória para suas mãos” (WORDSWORTH, 2013). Para a filósofa francesa Annie Renonciat o balão 
apresentava várias desvantagens, eles colocam o texto dentro da imagem e dessa forma aprisionam o 
conteúdo verbal dentro do sistema visual; e o mais importante – eles limitam o texto a simples 
diálogos e enunciações diretas, reduzindo drasticamente a quantidade de descrição e a expressão 
literária (RENONCIAT apud GROENSTEEN, 2009, p.6). 
Com o surgimento de novas tecnologias para a reprodução de imagens (litogravura, 
fotogravura, cromolitografia), houve um aumento exponencial da oferta de imagens nos jornais e 
revistas a partir de 1840, o que viabilizou a passagem dos quadrinhos do formato livro (Töpffer, 
Cham e Doré produziam álbuns) para os jornais diários. Em 1903 a ensaísta norte-americana Annie 
Russell Marble assim se posiciona sobre essa proliferação, nos rastros de Wordsworth: “as obras que 
são visíveis, as ideias que são extravagantes, a literatura que é episódica e pictórica, ganha o favor 
popular” (MARBLE, 1903). Ralph Bergengren, crítico que escreve para a revista literária Atlantic 
Monthly em 1906, nos diz que faltavam às tiras de jornal “respeito pela propriedade, pela lei, pela 
decência, pela verdade, pela beleza, pela bondade, pela dignidade, ou pela honra... a escassez de 
invenção não é menos notável do que a vontade dos inventores para assinar os seus produtos, ou da 
vontade dos editores para publicá-los” (BERGENGREN, 1906). 
Por onde floresciam, os quadrinhos despertavam reações virulentas e apaixonadas dos 
defensores do letramento. Na Espanha, o poeta espanhol e ensaísta Pedro Salinas assim se 
posicionava: 
[...] Nas tirinhas, ponto de encontro de crianças e adultos, de letrados e iletrados, que 
assim chegam a uma comunidade de gozo ao regressar à mentalidade de sete anos, 
assoma outra. Desse materialismo ao mesmo tempo cândido e brutal do homem 
moderno, que prefere ele ver uma coisa a vê-la através dos olhos de um grande 
artista que a descreve no nível da realidade primária. Para que se entreter em sondar 
esse caudal de palavras com que Homero descreve as lutas dos heróis, frente à Ílion? 
Não é mais simples, mais prático, mais breve, topar com um escritor de tirinhas que 
desenhe em quatro traços dois bonequinhos, Heitor e Aquiles, de modo que 
vejamos, nós mesmos, com nossos próprios olhos, sem que Homero nos engane? 
Assim como tantos romances vão sendo transferidos, em nosso tempo, das páginas 
do livro para a tela de cinema, gênero de transposição que implica, inevitavelmente 
o sacrifício do melhor e mais belo romance, logo se chegará, para maior glória da 
pressa e do realismo, à bonequização, das grandes obras literárias, de sorte que o 
homem, em vez de passar horas lendo Guerra e Paz de Tólstoi, a abrevie em três 
fascículos, sem esquentar muito a cabeça e economizando um tempo e uma energia 




Na França, que viria a se tornar um polo de criação e apreciação da nona arte, os 
quadrinhos foram atacados tanto por setores conservadores, pelos riscos de estragar as 
crianças, quanto pela esquerda, por sua linguagem alienante, considerada um convite para o 
escapismo. O francês Marcel Braunschweig , autor de um influente livro de educação estética, 
escreveu: “no momento, estamos sendo engolidos por revistas populares para uso de crianças, 
contra as quais é chegada a hora de empreender uma campanha vigorosa, em nome do bom 
senso e do bom gosto que elas ofendem impunemente” (BRAUNSCHWEIG, 1907, p.327). 
Já, o crítico comunista Georges Sadoul acusava-os assim: “em todo lugar, em toda página, 
encontramos exaltação da força bruta, assassinato, violência, guerra, espionagem, banditismo, 
e aos mesmo tempo a fuga para a mais estúpida realidade” (SADOUL, 1938).  
Todavia, das muitas vozes que reagiram e avaliaram os quadrinhos como ameaça às 
letras ao redor do mundo, nenhuma foi tão danosa e empenhada como a do psiquiatra alemão 
radicado nos EUA, Fredric Wertham. Em seu livro de 1954, The Seducion of the innocents, 
traz um apanhado de resultados de experimentos que culpam diretamente os quadrinhos pela 
delinquência juvenil.”. Além do mais, ele defende que os quadrinhos compunham uma forma 
de leitura preguiçosa, com a qual iletrados passeavam os olhos sobre imagens, com mínima 
atenção às letras, e sequer poderiam ser considerados uma leitura de fato. Pessoas submetidas 
à leitura de quadrinhos, dizia ele, desenvolveriam uma certa “dislexia linear”, incapazes de 
seguir a leitura de muitas linhas ou páginas inteiras (WERTHAM, 1954, p. 123). A tentativa 
de trazer obras literárias para essa mídia, como forma de atrair os mais jovens era considerada 
errônea em si mesma: 
Os quadrinhos adaptados da literatura clássica são utilizados, segundo nos foi 
informado, em 25 mil escolas dos Estados Unidos. Se isso é verdade, então nunca vi 
uma acusação tão grave contra a educação americana, pois eles castram os clássicos, 
condensando-os (deixando de fora tudo que faz um livro ser excelente), são tão mal 
impressos e desenhados com tão pouca arte quanto às demais revistas em 
quadrinhos, e, como frequentemente tem se comprovado, não revelam às crianças o 
mundo da boa literatura, que tem sido em todo momento o pilar da educação liberal 
e humanista (WERTHAM, 1954)5 
 
A obra foi utilizada pelas autoridades americanas para criar uma comissão no senado 
no mesmo ano, a Subcommittee on Juvenile Delinquency, com a função de investigar a 
                                                 
5Trecho original: “Comic books adapted from classical literature are reportedly used in 25,000 schools in the 
United States. If this is true, then I have never heard a more serious indictment of American education, for they 
emasculate the classics, condense them (leaving out everything that makes the book great), are just as badly 
printed and inartistically drawn as other comic books and, as I have often found, do not reveal to children the 
world of good literature which has at all times been the mainstay of liberal and humanistic education. They 




relação dos quadrinhos de crime e terror com a delinquência juvenil. As audiências eram 
televisionadas, foram chamados os representantes das principais empresas do ramo à época, 
Marvel Comics, DC Comics, Dell, e é claro a EC Comics de Bill Gaines, principal editora de 
títulos sobre crime e terror. Havia também políticos canadenses, vários médicos e educadores, 
alguns artistas do ramo e o próprio Fredric Wertham, que testemunhava. A comissão teve 
como consequência a criação de um código de censura da própria indústria, que significava a 
saída de Gaines e da EC Comics do mercado. O crítico de cinema Robert Warshow, que 
escrevia para os periódicos conservadores Partisan e Commentary, saiu em defesa da EC 
Comics e seu material e questionou a validade dos experimentos que embasavam as 






















Figura 3 – Capa da polêmica Crime and Supenstories da EC Comics 
Por volta de década de 50, 
William Gaines, que a havia 
herdado a empresa de seu pai 
Max Gaines, promove uma 
completa alteração na linha 
editorial da EC, especializando-
se na publicação de material de 
terror e ficção científica. 
Revistas como Crypt of Terror, 
Vault of Evil e Haunt of Fear se 
tornaram um inventário de 
incríveis histórias, e caráter 
escabroso, delirante, anormal, 
detestável, onde predominava o 
“mau gosto” e o politicamente 
incorreto.  
Nas audiências do Subcommittee 
on Juvenile Delinquency, Gaines 
alegou que vendia apenas 
material de bom gosto. O 
Senador Kefauver, mostra a capa 
em questão. O diálogo entre 
ambos foi para a primeira página 
do New York Times do dia 
seguinte: 
 
[...] Herbert Beaser: “você não 
acha que uma criança pode de 
forma alguma ser atingida pelo 
que lê ou vê? ” 
Gaines: “eu não acho”. 
Beaser: “Então não deve 
nenhum limite para o que você põe em suas revistas? ” 
Gaines: “apenas o limite do bom gosto”. 
Sen. Kefauver:  “Esta é sua edição de maio, parece ser um homem com um machado ensanguentado segurando 
uma cabeça decepada do corpo. Você chama isso de bom gosto? ” 
Gaines: “sim senhor, eu acho – para a capa de uma revista de quadrinhos de horror. Uma página de mau gosto 
no caso traria a cabeça sendo segurada acima do pescoço decepado com o sangue ainda pingando de forma que 
se pudesse ver o pescoço cortado” 
Kefauver: “há sangue saindo de sua boca" 
Gaines: “Sim, um pouco” [...]. 
O que os senadores não sabiam é que Gaines já havia “limpado” a capa, o desenho original do artista John Craig 
trazia os elementos que Gaines menciona como sendo de “mau gosto”.  
Capa da Crime SuspenStories #22 [Abril-Maio de 1954]. 6 
 
Caso semelhante acontece na França na década de 60. Tal como aconteceu nos 
Estados Unidos (e outras partes do mundo) havia uma preocupação sobre o conteúdo que 
seria oferecido aos jovens. Uma lei de controle das publicações destinadas a juventude (Loi du 
                                                 
6  Capa da Crime SuspenStories #22, disponível em: http://www.samuelsdesign.com/comics/pages/crime-
horror/crime_suspenstories22.htm. Acessado em 07/11/2017. Diálogo entre Gaines e o Sen. Kefauver, 
disponível em: http://www.thecomicbooks.com/1954senatetranscripts.html. Acessado em 07/11/2017. 
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16 juillet de 1949 sur les publications destinéee à jeunesse – ainda em vigor) foi elaborada 
com objetivo de proibir a veiculação de conteúdo imoral ou comportamento criminoso nessas 
publicações. (MILLER, 2007). Muitas revistas foram banidas com base nessa lei, como a 
anárquica Hara-Kiri de Wolinski em 1961 e novamente 1966. O mesmo sucedeu a Barbarella 
de Jean Claude Forestier, dois anos antes, pela nudez constante da personagem. Já a feminista 
Ah! Nana! foi banida em 1978, principalmente por abordar conteúdo homossexual e no 
mesmo ano o semanário Pilote também foi recolhido sob alegação de “não se qualificar com 
um jornal de verdade”. Quando a Hara-Kiri foi banida em 1966, as assinaturas de Sartre e 
Simone de Beauvoir somaram-se a de Resnais em uma petição contra o ato.  
Esses exemplos dão uma ideia de como o que se pensou sobre quadrinhos após 
Töpffer passou largamente pelo escândalo moralista ou pela defesa do universo letrado contra 
o assédio da imagem. No entanto, um levantamento das críticas negativas aos quadrinhos não 
caberia no escopo desse trabalho. Apesar das muitas outras iniciativas no sentido inverso, de 
que falaremos a seguir, essas avaliações negativas não ficaram para trás. Como esses relatos 
negativos foram as primeiras apreciações dos quadrinhos, eles ainda ressoam e se ouvem 
pessoas extremamente esclarecidas em outros âmbitos da cultura, esgrimir seu “analfabetismo 
icônico” contra as HQs.7 Trata-se de uma condenação que inverte a confusão metonímica: ao 
invés de tomar o gênero pelo meio (o particular pelo geral), toma-se um ou outro exemplar 
pelo meio (o geral pelo particular): não se critica essa ou aquela realização específica, de fato 
criticável, mas os quadrinhos em si, como meio. Em muitos setores “esclarecidos” e não mais 
comprometidos com as campanhas de moralização que motivaram as primeiras críticas, nem 
com a possível ameaça às letras, ainda permanece, por diversos motivos, a uma visão 
extremamente pejorativa deles.  
 
1.2.2 Retomada, crítica e teorização positiva 
 
Felizmente, a crítica e consideração dos quadrinhos como meio digno de análise 
começou a se diversificar com o tempo. Mesmo que objeções fossem feitas ao conteúdo de 
alguns trabalhos em particular, o status cultural das tiras de jornal norte-americanas se 
estabilizou com os passar dos anos e consequentemente, devido a distribuição para outros 
                                                 
7  Expressão francesa cunhada a partir de “analphabète” para designar aqueles incapazes de ler os ícones, 
principalmente dos quadrinhos.  
39 
 
países, ao redor do mundo também. Elas passaram a ser vistas como parte da experiência 
geral de ler o jornal, integradas com o ritual de acompanhar as notícias de guerra, os feitos nos 
esportes e as colunas sociais. Os quadrinhos faziam parte da florescente cultura urbana, e 
como o jazz, passaram a ser associados e procurados por rebeldes e “outsiders” que viam nas 
tiras de jornal algo novo, capaz de representar justamente um engajamento nos valores 
combatidos por seus críticos.  
A ascensão da tira de jornal fez com que nos Estados Unidos o panorama crítico 
começasse a mudar. Após o início com Töpffer em 1845 e seu ensaio teórico, apenas na 
década de 50 do século XX surge novamente um livro crítico (positivo) sobre quadrinhos em 
idioma francês, Le Petit Monde de Pif le chien de Barthélémy Amengual (AMENGUAL, 
1955), livro que quebra um silêncio de quase 110 anos. Ao mesmo tempo, livros sobre cinema 
e fotografias eram publicados às dúzias no ambiente francófono. Enquanto isso, a larga 
produção americana em jornais passou a ser entendida no contexto do discurso de afirmação 
nacionalista que ressurgia por volta de 1920. A cultura, a história e a sociedade americana 
passam a ser tratados como criações locais a partir do embrionário campo dos estudos 
americanos. A despeito de suas raízes europeias, os quadrinhos passaram a ser reivindicados 
como parte constituinte dessa identidade cultural. Muitos artistas já haviam declarado paixão 
pela mídia ao redor do mundo, tais como Fellini, Picasso, James Joyce e Thomas Mann, que 
identifica no prefácio que fez da obra em xilogravura A Passionate Journey publicada em 
1919, de Franz Masereel, “a manifestação do espírito democrático” (MASEREEL, 1948). 
Mas é nos Estados Unidos que os intelectuais vão além do entusiasmo declarado e passam 
lhes dedicar artigos e comentários.  
Gilbert Seldes, escritor e crítico cultural norte-americano, é um dos pioneiros a 
considerar os quadrinhos como mídia sui generis, “um meio excepcionalmente flexível, dando 
vazão a uma variedade de talentos, com a utilização de vários métodos, e adaptando-se a 
praticamente qualquer tema” e celebra “vinte milhões de pessoas seguem com interesse, 
curiosidade e deleite a fortuna diária de cinco ou dez heróis das tiras de quadrinhos” (HEER; 
WORCESTER, 2004, p. xii). Sua posição foi significativa, pois era um intelectual que tinha 
estreita relação com revistas literárias, como a Dial e New Republic, nessa última, resenhou o 
Ulisses de Joyce. Num encontro entre ambos na década de 20, discutiram a tira Gasoline Alley 
de Frank King, que tanto ele quanto Joyce eram fãs. Se Seldes não foi o inventor da ideia dos 
quadrinhos como acervo cultural e criação americana, foi com certeza um dos seus principais 
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propagandistas. Passou a tratar como virtudes o que os críticos dos quadrinhos e das tiras em 
jornal em particular viam como vícios. Se o discurso dos detratores se baseava na 
superioridade da escrita, ressaltava que cada forma artística deveria ser julgada por seus 
critérios internos. Se a linguagem era curta e episódica, via nisso uma forma de desenvolver 
idioletos próprios. Seldes via todo esse potencial confirmado pela tira Krazy Kat, de George 
Herriman. Publicada nos jornais de Randolph Hearst desde 1910, a tira capitaneou as 
primeiras reflexões e apreciações críticas dos quadrinhos como forma de arte. 
e.e. cummings, como fizera antes Seldes, dedica um belíssimo artigo sobre a aclamada 
tira, no qual comenta que e a simplicidade da trama não deveria nos enganar, pois trata-se de 
um “meteórico drama burlesco nascido do adágio: ‘o amor encontra seus caminhos’” 
(CUMMINGS, 1999). Os personagens centrais são um gato, Krazy Kat (que nunca se soube 
tratar-se dele ou dela) apaixonado por um gato, o cínico Ignatz, que o ignora e lhe atira tijolos 
na cabeça, que são interpretados por Krazy como uma declaração de amor. Krazy também tem 
um admirador, um cão policial, o Offissa Pupp, que persegue Ignatz para que não perturbe a 
ordem com seus arremessos de tijolos contra o (a) pobre Krazy.  cummings vê nessa trama a 
representação da luta da amoral vontade individual (Ignatz), contra a sociedade organizada 
(representada oficial da lei, Offissa Pupp), mediada pelo ideal do amor (Krazy Kat). Se 
algumas pessoas amam “apesar de” e outras amam “porque”, Krazy e seu amor por Ignatz 
representa a essência do amor, que é ilimitável. Ele (a) não o ama “porque” ou “apesar” das 
atitudes de Ignatz, mas ama alguém que lhe dá uma alegria não mitigável: a de tentar o seu 
limitado pior para fazê-lo (a) deixar de amá-lo de forma ilimitada. A limitação de Ignatz (que 
só pode atirar tijolos contra o amor) se converte em ilimitável em Krazy, que vê no esforço 
amoroso em não ser amado, a declaração de amor. A degradação de Ignatz é a consagração de 




Figura 4 – Tira de Jornal The Krazy Kat 
 
Arte de George Herriman da clássica tira The Krazy Kat para o The New York Journal.8 
 
O sucesso e a identificação com as tiras de jornal também podem ser mensurados pelo 
relato da poetiza e escritora Dorothy Parker, que confessava na década de 40, com certo 
embaraço para sua posição no mundo das letras, que:  
Em um segmento volumoso de um século eu tenho sido uma seguidora ávida das 
tiras de quadrinhos – todos os quadrinhos... é uma afirmação feita com a mesma 
quantidade de orgulho com a qual alguém pode dizer: eu tenho injetado cocaína nos 
braços durante os últimos 25 anos (PARKER, 1943). 
 
Na senda da apropriação pelo discurso de afirmação nacional, outras obras surgem no 
contexto americano, dedicadas exclusivamente aos quadrinhos. Comics and their creators 
(SHERIDAN, 1942), The Comics(WAUGH, 1947), e Comic Art in America (BECKER, 
1959), no estilo histórias de bastidores, ou contexto de produção dos quadrinhos. Nesse 
mesmo espírito de busca pela essência da civilização americana aparece Mass Culture: The 
Popular Arts in America (WHITE, 1963a), e The Funnies: an American Idiom (WHITE, 
1963b) do professor de jornalismo da Universidade de Boston, David Manning White.  
Uma nova onda surge na década de 60 do século XX quando alguns intelectuais de 
renome passam a não só a comentar e escrever sobre os quadrinhos, mas a integrá-los como 
parte de suas reflexões sobre a linguagem e a cultura. E.H. Gombrich, Umberto Eco e 
Marshall McLuhan, viram as costas aos apelos elitistas de condenar a cultura popular e trazem 
o interesse sobre os quadrinhos da atenção aventureira de intelectuais freelancers para o 
campo dos estudos culturais contemporâneos e no caso de Eco, para a prolífica produção 
                                                 
8  Tira The Krazy Kat, de George Herriman, 24 de dezembro de 1917, The New York Journal. Disponível 
em: http://www.ignatzmouse.net/us/mouse-index.html. Acessado em 14/07/2015. 
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semiótica sobre os quadrinhos que despontaria na França a partir da década de 60 do século 
XX. Em alguns dos capítulos de seu Apocalíticos e Integrados (ECO, 2002) estuda o mito do 
Super-homem em relação à cultura de massa e em outro capítulo, analisa uma tira de Milton 
Caniff, Terry and the Pirates, quadro a quadro, reconhecendo seus elementos semânticos 
próprios, analisando-os em separado, como o balão, mas também comparando o 
enquadramento e montagem em relação ao cinema.  
Em linhas gerais, Gombrich em Art and Ilusion (GOMBRICH, 2000) de 1960 
argumenta que a arte icônica alcançou seu poder apelando para habilidades cognitivas que 
transcendem as culturas, força que ele encontra nos quadrinhos. Anos mais tarde, um de seus 
alunos, David Kunzle (KUNZLE, 1973) iria escrever uma monumental história das HQs em 
dois volumes (History of Comic Strip Volume I: The Early Comic Strip e The History of 
Comic Strip. The Nineteenth Century) seguindo as orientações de Gombrich, segundo o qual 
“seria tentador acompanhar o desenvolvimento das histórias em imagens de Hogarth até as de 
Töpffer” (op.cit. Prefácio). 
McLuhan analisa os significados culturais que a tira de Harold Gray, Orphan Annie 
traz para o entendimento das teses da regularidade cultural de Margaret Mead, em seu livro 
The Mecanical Bride de 1951 (McLUHAN, 2011). Mas é no clássico e polêmico Os meios de 
comunicação como extensões do homem de 1964 (idem, 1995) que os quadrinhos são 
analisados como um meio independente. A tira de Al Capp (Li’l Abner, traduzida como 
Ferdinando no Brasil) serve de termômetro para a comparação com a TV e a relação com 
outras mídias, enquanto as críticas que pesavam sobre os quadrinhos são também 
contextualizadas: 
[...] Não tendo percebido nada sobre a forma, nada podiam perceber do conteúdo. 
Violência e agressão era tudo o que percebiam. Em consequência, com uma lógica 
literária ingênua, prepararam-se para ver a violência inundar o mundo. Como 
alternativa, atribuíam os crimes às histórias em quadrinhos. O mais retardado dos 
condenados logo aprendia a resmungar: “Fiquei assim por causa das estórias em 
quadrinhos”.(Idem, op.cit., p.192) 
 
A década de 60 também conhece um reflorescimento das análises dos quadrinhos na 
Europa. Em 1962 surge Le Club des bandes dessinées, primeira organização francesa 
devotada ao estudo dos quadrinhos como forma artística. O cineasta Alain Resnais tornou-se 
o presidente do clube e possuía a maior coleção particular de quadrinhos à época. Outros 
membros de destaque eram: Jean-Claude Forest, criador da personagem Barbarella, o diretor 
de cinema Chris Marker, o escritor Alain Robbe-Grillet, o filósofo Edgar Morin, os críticos 
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Francis Lacassin e Pierre Couperie. O Clube publica entre 1962 e 1967 a revista Giff-Wiff 
(alusão ao mítico monstro da tira norte-americana Katzenjammer Kids, Os Sobrinhos do 
Capitão, no Brasil). O clube ajudou a intelectualizar os quadrinhos diante do clima hostil que 
tanto autoridades educativas e defensores das letras também haviam imposto ao ambiente 
francês, organizavam encontros, publicavam material inédito do cultuado personagem Lucke 
Luke, e republicaram coisas já tidas como clássicas como Flash Gordon, Popeye e Mandrake. 
Nesse contexto, acontece o Salão Internacional dos Quadrinhos, em Bordighere e 
depois Lucca, na Itália, ambos em 1965. Evellyne Sullerot (SULLEROT, 1966) publica um 
estudo sociológico, Bande dessinée et culture, em 1966, com o objetivo de combater os 
preconceitos sobre a mídia (apesar de reforçá-los de alguma forma, ao tratá-la como “porta de 
entrada para a grande cultura”). Defende também a bande dessinée como um “reservatório de 
mitologias”. Enquanto Gerard Blanchard (BLANCHARD, 1969), historiador da arte, dá um 
passo adiante e defende os quadrinhos traçando seus antecedentes desde as pinturas rupestres 
e os manuscritos ilustrados medievais, com o objetivo de inscrevê-los no discurso histórico da 
arte como um todo. 
Todavia, as leituras mais influentes nos estudos dos quadrinhos em países francófonos 
são as semióticas ou semiológicas, que proliferam a partir da década de 70. Pierre Fresnault-
Deruelle publica La bande dessinée, essai d’analyse sémiothique (FRESNAULT-
DERUELLE, 1972), uma exaustiva tentativa de mapear os mecanismos significantes do meio. 
Michel Rio (RIO, 1976), Pierre Masson (MASSON, 1985), Benoît Peeters (PEETERS, 2003) 
e Thierry Groensteen (GROENSTEEN, 2007), continuam a tradição de ver os quadrinhos 
como uma prática significante que produz sentido através de seus códigos. O livro de 
Groensteen, Le Systeme de la bande dessinée é visto como a mais completa e arrojada leitura 
semiótica do meio. Todavia, de acordo com Ann Miller (MILLER, 2007), paira sobre essas 
leituras, a suspeita de que os quadrinhos são apenas uma desculpa para a exibição de um 
arsenal analítico pomposo. No Brasil, Luiz Cagnin, inicia essa tradição de pesquisas com a 
publicação de seu livro, Os Quadrinhos (CAGNIN, 1975), orientado pelo influente teórico da 
literatura e sociólogo brasileiro Antônio Cândido.  
A mudança na percepção dos quadrinhos também acontece na América latina. Não 
poderia deixar de ser citado, por sua relevância histórico-política, o livro do belga Armand 
Mattelart e do chileno Ariel Dorfman Para Ler o Pato Donald (DORFMAN; MATTELART, 
2010). Escrito em 1973, no Chile, durante o governo do socialista Salvador Allende. Após a 
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deposição deste pelo golpe de Pinochet, o livro foi banido do Chile, mas se transformou em 
leitura obrigatória da resistência de esquerda e do discurso crítico contra a invasão cultural 
americana. Nele se analisam como os personagens Pato Donald e o Tio Patinhas de Walt 
Disney iam da metrópole (Patópolis) literalmente ao México e lá assumiam uma relação de 
dominação. Justificava-se o roubo das riquezas porque o bom selvagem não sabe o valor das 
coisas: eram povos atrasados, tribalizados, ingênuos demais ou muito espertalhões, 
duplamente culpados. A linha de análises críticas, consoantes ao trabalho de Dorfman e 
Mattelart e com inspiração na Escola de Frankfrurt, teve um grande representante em solo 
brasileiro: Moacy Cirne, fez análises minuciosas dos conteúdos ideológicos e 
propagandísticos de super-heróis e da cultura americana (CIRNE, 1971, 1982). 
 Tal qual as críticas negativas, a multiplicidade de abordagens que se seguiram a partir 
da década de 60 do século passado exigiria um trabalho à parte. Mas convém ainda mencionar 
em separado o reencontro do trabalho teórico com a prática a partir de dois trabalhos 
seminais. Quadrinhos e Arte Sequencial de Will Eisner (EISNER, 2010, originalmente 
lançado em 1985), e Desvendando os quadrinhos, de Scott McCloud (McCLOUD, 2005, 
originalmente lançado em 1993). No primeiro, o celebrado autor de Spirit e criador da 
considerada primeira Graphic Novel, “Um contrato com Deus”, de 1978, traz uma definição 
de quadrinhos como arte sequencial e defende os quadrinhos como uma forma de leitura. 
Analisa os aspectos específicos da linguagem, não como Umberto Eco ou a tradição 
semiológica francesa, mas a partir de suas funções expressivas e narrativas. Apesar de ser 
criticado pela falta de aprofundamento teórico, seu trabalho inicia uma tradição de análises 
formais, incipientes no contexto americano, que até então tendia para análises históricas, 
sociológicas ou estéticas.  
Já o livro de Scott McCloud, é um marco da investigação dos quadrinhos como meio, 
justamente através do próprio meio: o livro é um quadrinho que se propõe a explicar o que são 
os quadrinhos. Ele tornou-se conhecido por sua sofisticada definição formal dos quadrinhos, 
que independe de conteúdos e configurações físicas (impresso, digital, lançado em um meio 
de comunicação de massa ou não). McCloud define os quadrinhos como “imagens pictóricas 
e outras justapostas, em uma sequência deliberada, destinadas a transmitir informações e/ou 
produzir uma resposta no espectador” (Idem, p. 9). Outro ponto alto do trabalho é sua 
capacidade de produzir taxonomias: uma sobre a sarjeta (gutter), espaço entre os quadros de 
uma HQ, que lembra as taxonomias de montagem do cinema de Eisenstein, mas com um 
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pouco mais de clareza e rigor; outra sobre as relações entre texto e imagem, que remonta às 
abordagens dos meios de comunicação de McLuhan.  
O livro traz ainda uma investigação sobre as formas como os quadrinhos trabalham 
com o tempo e o espaço e o papel exercido pelos estilos de desenho no fascínio e 
identificação com os personagens. McCloud produziu ainda outros quadrinhos teóricos, um 
onde aborda a mídia em relação ao seu futuro e possibilidades ainda não exploradas, 
Reinventando os Quadrinhos (McCLOUD, 2006) e outro, onde suas visadas teóricas se 
convertem num livro guia para praticantes, Desenhando os Quadrinhos (McCLOUD, 2007). 
Os trabalhos de Eisner e McCloud estão inscritos em uma paisagem cultural mais 
favorável aos quadrinhos, que se fortaleceu nos últimos trinta anos. Paisagem marcada pela 
ascensão e reconhecimento do romance ou novela gráfica (Graphic Novel) e de trabalhos com 
assinatura autoral como os de Alan Moore, Frank Miller, Art Spiegelman (ganhador de um 
prêmio Pulitzer em 1992 com a graphic novel, Maus), Marjane Satrapi, Daniel Clowes, Grant 
Morrison, Joe Sacco, Alison Bechdel, David B., Chester Brown, Charles Burns, David Sim, 
Chris Ware, Daniel Clowes, entre tantos outros que tornaram “a leitura de quadrinhos algo 
sofisticado e inteligente para um público adulto” (GARCÍA, 2012, p. 19). Ou no pior dos 
casos, “agora teremos que fingir que gostamos de graphic novels também” (WOLK, 2007, p. 
2).  
Não poderíamos deixar de citar as adaptações cinematográficas de HQs, que vivem 
um período de intenso florescimento e apesar de uma presença inicial predominante de 
histórias de super-heróis, hoje já diversificaram o gênero com trabalhos como Persépolis 
(Marjane Satrapi, Vincent Paronnaud - França, 2007), American Splendor (Robert Pulsini – 
EUA, 2003) e Ghost World (Terry Zwigoff - EUA, 2001). A migração para TV e jogos 
eletrônicos de seus personagens, bem como a ascensão do Mangá japonês, configuram 
capítulos à parte desta efervescência cultural ao redor dos quadrinhos.  
Essa paisagem cultural tem o seu consequente correlato acadêmico: o surgimento de 
jornais e revistas especializados, cada qual com uma abordagem diferente nos estudos dos 
quadrinhos. Comics Journals (desde 1977), focado apenas nos quadrinhos; o International 
Journal of Comic Art (desde 1999), que aborda áreas vizinhas como a animação e publica 
tiras de todos os lugares do mundo. European Comic Art (desde 2008), com foco na tradição 
europeia. ImageText (desde 2004), periódico online centrado no estudo interdisciplinar dos 
quadrinhos e mídias correlatas. Journal of Graphic Novels and Comics (desde 2009) centrado 
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na produção e consumo de quadrinhos dentro de um contexto cultural que abrange arte, 
cinema, TV e as tecnologias das novas mídias. 
Conferências regulares e outras pontuais, promovidas por Institutos de grandes 
universidades têm se dedicado à discussão acadêmica dos quadrinhos, como Graphic Novels 
and Comics Conference, promovida pela Universidade Metropolitana de Manchester, a 
Conferência Anual de Quadrinhos da Universidade da Flórida (University of Florida’s annual 
Comics Conference), International Comics Arts Forum (sem sede fixa), The Comics Arts 
Conference, realizada anualmente na San Diego Comic-Com, onde a presença de fãs favorece 
a apresentação de artigos e discussão da mídia dos quadrinhos. E no Brasil as Jornadas 
Internacionais de Histórias em Quadrinhos, promovidas pela Universidade de São Paulo, já 
ocorreram em 2011, 2013, 2015, 2017 e que passarão a ter um formato anual a partir de 2018. 
Bem como essa Universidade de Brasília, que promove em 2017 a segunda edição do 
Enquadrinhos, evento bianual onde teóricos e artistas apresentam seus pôsteres e trabalhos. 
Por fim, a Associação dos Pesquisadores em Arte Sequencial (ASPAS), com sede na cidade 
mineira de Leopoldina, promove encontros bi-anuais, O Entre Aspas, com o mesmo intuito de 
promover a pesquisa e o debate sobre quadrinhos em território nacional. 
A relação do Brasil com os estudos das HQs remonta à primeira Exposição 
Internacional de Histórias em Quadrinhos, em 1951 na cidade de São Paulo, organizada 
pelos pioneiros dos estudos no Brasil, Álvaro de Moya, Reynaldo de Oliveira, Syllas Roberg, 
Miguel Penteado e Jaime Cortez. Contando com os originais de autores norte-americanos 
consagrados, a exposição contou com análises críticas dos organizadores, que usavam as 
teorias de análise das imagens utilizadas no cinema e já mapeavam características da 
produção nacional. Álvaro de Moya segue com a pesquisa em âmbito acadêmico e organiza a 
coletânea de textos críticos sobre o assunto SHAZAM! (MOYA, 1972) e se torna durante 
muitos anos referência no assunto, tendo participado de outras obras ao redor do mundo como 
a World Encyclopedia of Comics, de Maurice Horn(HORN, 1999), Histoire Mondiale de la 
Bande Dessinée, de Pierre Couperie (COUPERIE, 1993) e Historia de los Comics, de Javier 
Coma (COMA, 1979). 
Ao longo dos anos, figuras como o já citado Luiz Cagnin, Moacy Cirne, Waldomiro 
Vergueiro (VERGUEIRO; RAMA; BARBOSA, 2004), Sonia Luyten (LUYTEN, 2012), 
Paulo Ramos (RAMOS, 2009), Nobu Chinen (CHINEN, 1999), Roberto Elísio dos 
Santos(SANTOS, 2002), Selma Regina Nunes Oliveira (OLIVEIRA, 2007), Edgar Franco 
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(FRANCO, 2004), foram acrescentando uma multiplicidade de obras e perspectivas à 
pesquisa brasileira sobre HQs. Somam-se ainda a esse panorama as teses recentemente 
defendidas por Alexandre Linck Vargas (LINCK VARGAS, 2015) e Maria Clara Carneiro 
(CARNEIRO, 2015). Mas esse escopo, juntamente com o interesse público pelas HQs não 
para de aumentar, esse estudo, procura dar alguma contribuição nesse sentido. 
 
1.2.3 – Perspectivas teóricas 
 
Tanto Waldomiro Vergueiro (VERGUEIRO, 2017), como George Steirer (STEIRER, 
2011) e Mattew Lombard (LOMBARD; LENT; GREENWOOD, 1999), oferecem um 
balanço das tendências que os estudos dos quadrinhos têm tomado. A rigor, os quadrinhos não 
estão circunscritos a nenhuma forma particular de ciência ou teoria. Waldomiro Vergueiro 
comenta que ao longo de sua jornada como avaliador de teses e pesquisas sobre quadrinho, 
esteve presente em departamentos habituais e áreas mais comuns de estudos relacionado aos 
quadrinhos, como a Comunicação, as Letras e Literatura, a Educação e a História. Mas que 
também já frequentou bancas de áreas bastante afastadas, como a Medicina, a Fisioterapia, a 
Teologia, as Ciências Sociais, a Tradução, a Física e a Ciências da Informação. Portanto, são 
muitas as caracterizações das abordagens possíveis e elas ainda podem se desenvolver em 
outras direções mais. Apresentamos e comentamos algumas das abordagens hegemônicas 
logo abaixo e tentamos expandir a caracterização que o mesmo Vergueiro oferece do que 
seria uma “perspectiva filosófica” dos estudos de HQs.  
 
1.2.3.1 – Histórica 
Uma abordagem histórica está interessada em levantar dados e informações 
representativas ao longo do tempo, tarefa que pode se esgotar em si mesma ou ser organizada 
narrativamente em direção a alguma noção de evolução ou queda do meio. O espanhol 
Santiago García (GARCÍA, 2012), por exemplo, organiza a história do meio como uma 
evolução até as graphic novels. A vantagem desse tipo de análise é trazer à tona a história dos 
percalços do meio e suas sucessivas fases e desenvolvimentos. Mas, o problema com alguns 
projetos desse tipo é a possibilidade de valorização apaixonada dos fatos ao redor dos 
quadrinhos, algo que faz com que esse tipo de análise seja reiterativo e os livros acabem por 
se parecer bastante e apenas reorganizam um mesmo conjunto de dados consagrados. Por 
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exemplo, o livro de García (idem) se parece com o de Alexander Danner e Dan Mazur 
(MAZUR; DANNER, 2014). Destacam-se nessa perspectiva os livros de Joseph Witek 
(WITEK, 1999) e David Kunzle (KUNZLE, 1973). No Brasil, Gonçalo Júnior (JÚNIOR, 
2004) tem trabalhado dentro dessa perspectiva na retratação do mercado editorial brasileiro.  
 
1.2.3.2 – Análises socioculturais 
 
Nestas análises há menos apelo aos fatos e curiosidades históricas, mas nelas os 
quadrinhos são utilizados como forma de revelar ou dar ênfase aos valores culturais e às 
normas vigentes de um grupo social dado durante um período de tempo específico. A mídia é 
acionada como uma janela translúcida para o estudo das mudanças sociais, o que pode 
significar uma simplificação, como se ela fosse um simples epifenômeno de categorias mais 
gerais e anteriores. Nildo Viana, da Universidade de Goiás, utiliza dessa perspectiva em sua 
análise de Ferdinando, de Al Capp (VIANA, 2013). Se a vantagem nesse caso é o almejado 
reconhecimento dos quadrinhos nos processos de constituição da realidade social, a 
desvantagem é, às vezes, uma visão simplória deles, como se fossem uma mídia mais 
transparente na retratação de um quadro social que as demais. Acrescente-se o inconveniente 
de repetirem-se clichês históricos, como o jingoísmo da década de 40 e os quadrinhos, a 
paranoia com a guerra fria a partir da década de 50 e os quadrinhos, a rebelião contra cultural 
da década de 60 e os quadrinhos, etc. 
 
1.2.3.3 – Análises ideológicas 
 
Essas análises são comuns a todas as mídias, e nesse caso podem ser definidas como a 
tentativa de atribuir aos quadrinhos, em conjunto ou individualmente, sentidos não 
transparentes que exigem estratégias de leituras especializadas que os desvelem. Além do já 
citado trabalho de Mattelart e Ariel Dorfman (2010), há a coletânea de Ian Gordon, Mattew P. 
McCallister e Eduard H. Sewell Jr (GORDON; McCALLISTER; SEWELL JR, 2001), que 
coloca no prefácio a questão de saber se os quadrinhos celebram e corroboram os valores 
dominantes ou se os subvertem e criticam. Pode-se apontar como problema não a 
identificação de naturalizações racistas, sexistas, classistas, econômicas e nacionalistas, mas, 
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novamente, a deploração do meio como veículo passivo e unilateral desses valores e uma 
correspondente celebração de trabalhos medíocres que apoiem os valores “corretos” em um 
dado contexto histórico-social. Tanto no cinema (como no caso do filme Birth of a Nation de 
W.F Griffith, 1915), como na literatura (como as polêmicas envolvendo o suposto racismo de 
Monteiro Lobato), como na música (o “caso Wagner” e o antissemitismo), ou na filosofia (a 
relação de Heidegger com o nazismo), o valor artístico/epistêmico pode ser reconhecido além 
(ou apesar) das posições político-ideológicas expressas ou sustentadas por seus autores. É o 
que Frank Miller respondeu a respeito das críticas à suposta “homossexualidade velada na 
retratação dos espartanos” em sua obra 300 (FUREY, 2007). Ele alegou que se escrevesse 
sobre seus próprios pontos de vista, a obra seria muito cansativa e chata e que se tentasse 
agradar grupos queixosos, aí sim faria algo propagandístico (MILLER, 1998). Ademais, sem 
as sofisticações que a noção de ideologia exige (como os desdobramentos presentes em 
Althusser, Deleuze, Foucault, por exemplo), as análises ideológicas podem incorrer em um 
discurso “paranoico”, onde tudo é significado de algo mais profundo, como podemos 
encontrar nas análises fílmicas mais “exaltadas” de Zizek (ZIZEK, 2009). 
 
1.2.3.4 –Análise de autores 
 
Uma promissora frente de trabalho surge dos trabalhos envolvendo a identificação e a 
seleção de autores e criadores. Tal qual acontece nos estudos de cinema, a teoria do autor 
(também chamada de “autorismo”) coloca o diretor como a fonte primária de onde emana o 
sentido do filme, nos quadrinhos são designados determinados escritores de roteiro e/ou 
desenhistas como chaves de significação das obras, semelhantes ao papel do autor literário. 
São frisados a visão particular por trás da obra e o estilo próprio em que os elementos da obra 
são executados (a metafísica do traço ou da página). Este tipo de análise se beneficia do 
surgimento e consolidação das graphic novels e, portanto, aumenta o respeito crítico por elas, 
mas ignora as relativizações do papel do autor que as leituras pós-estruturalistas têm feito das 
obras, segundo as quais o autor é um “orquestrador de discursos pré-existentes” (Bakhtin) ou 






1.2.3.5 –Análise econômicas 
 
Em oposição aos estudos apaixonados de apreciadores da forma, existe um tipo de 
leitura que relaciona as obras e autores às características da indústria, isto é, que sobrepõem as 
condições materiais de produção à inspiração. Práticas de produção, marketing, distribuição, 
consumo, editores, editoras são colocadas em primeiro plano de análise. Podemos destacar o 
livro de Sean Howe (HOWE, 2013), Marvel Comics: a História Secreta e os trabalhos de 
Clark Farmer (CLARK, 2006), Comic Book Color and the Digital Revolution e Mattew P. 
McCallister (MCCALLISTER, 2001), Ownership Concentration in the U.S Comic Book 
Industry. Esse tipo de leitura traz a interpretação das obras para suas especificidades materiais 




A tendência formalista investiga como o sentido é produzido a partir dos elementos 
formais dos quadrinhos, baseada na análise e inventário desses elementos, suas inter-relações 
e taxonomias semânticas. A principal abordagem nesse sentido é de inspiração semiótica, mas 
caberiam outras análises formais da linguagem já tentadas para outras formas artísticas ou 
mídias. Entre as suas preocupações estão as relações imagem-texto nos quadrinhos, as 
relações de sentido e inferência na sarjeta (closure em inglês), tipos de transposições de 
quadros, a essência e a definição de quadrinhos. O debate entre estudiosos é mais frequente (e 
por vezes até apaixonado), nesse tipo de trabalhos. Essa corrente foi despertada em ambiente 
anglófono pelo livro já mencionado de McCloud (McCLOUD, 2005), mas a tradição francesa 
desde a década de 60 tem feito leituras semióticas, com destaque também ao já aludido livro 
de Thierry Groensteen (GROENSTEEN, 2015), de Pierre Fresnault-Deruelle (FRESNAULT-
DERUELLE, 1972) e de Benoît Peeters (PEETERS, 2003). Além do já mencionado problema 
de esconder a experiência dos quadrinhos em um vocabulário sofisticado, existe, como em 
toda análise estritamente formal, o divórcio com as leituras de todos aqueles que não estão 




1.2.3.7 – Psicológica 
 
Está interessada em verificar como os quadrinhos afetam os indivíduos ou os retratam 
quando eles interagem com o meio ambiente. Sentimentos, comportamentos e pensamentos 
são os objetos de análise preferenciais. Os sentimentos despertados por personagens como 
Batman e Coringa são lugares comuns de algumas pesquisas, (FINGEROTH, 2004), enquanto 
que um estudo sobre a crueldade do último é o tema da tese de Valéria Yiida, defendida em 
2016 (YIIDA, 2016). Serge Tisseron analisa os motivos psicológicos profundos da estrutura 
da obra de Hergé, as constâncias e significados: as duplas com características opostas (Tintin 
e Milu; Tintin e Hadock) que representam aspectos diversos da infância: a criança que os pais 
querem, obediente, asseada e inteligente, Tintin; a criança real, atravessada por uma 
emotividade transbordante, que ela é incapaz de conter e esconder, com suas cóleras e 
dúvidas, com suas violência e obstinação, mas também com suas tristezas e impulsos de 
ternura e generosidade (TISSERON, 1987, introdução). 
 
1.2.3.8 – Filosófica 
 
Waldomiro Vergueiro, a partir de uma citação de Lombard (LOMBARD; LENT; 
GREENWOOD, 1999) define essa abordagem com aquela que procura verificar de que forma 
as histórias em quadrinhos refletem “maneiras de pensar, valores, normas ou o senso de 
ética”. Esse tipo de pesquisa encontraria na análise dos super-heróis representantes de 
determinados pontos de vista filosóficos e visões de mundo (VERGUEIRO, idem, p. 94 ). 
Todavia, essa caracterização da perspectiva filosófica nos parece incompleta.  
O livro editado por Jeff McLaughin, Comics as Philosophy (MCLAUGHLIN, 2005) já 
apresentava outras formas de indagar filosoficamente os quadrinhos além do substrato ético, 
moral ou das visões de mundo, fornecendo algumas análises sobre a relação imagem-texto, a 
ontologia dos quadrinhos, e também, problemas existenciais. Meskin & Cook (MESKIN; 
COOK, 2012), autores e organizadores de um livro que se pretende “primeira coletânea de 
filosofia anglo-americana sobre quadrinhos” defendem a distinção entre uma filosofia nas 
HQs, de uma filosofia das HQs. A filosofia nas HQs é o estudo de temas filosóficos que 
aparecem representados ou explorados dentro de um tipo particular de HQs. Já uma filosofia 
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das HQs é o estudo estético, linguístico, epistemológico, metafísico da natureza e do 
funcionamento dos quadrinhos. 
Mesmo que Vergueiro mirasse o primeiro tipo, “procurar” temas de filosofia nos 
quadrinhos, não se restringe aos temas morais. Há um nicho editorial chamado de filosofia 
pop, que abrange as tentativas de popularizar e integrar tanto os objetos produzidos pela 
cultura de massa como as próprias mídias que produzem esses conteúdos, na reflexão 
filosófica, em contraponto à filosofia acadêmica (SANCHES, 2011). Autores como Zizek 
(2009), Deleuze (DELEUZE, 1999), Julio Cabrera (CABRERA, 2015; CABRERA; TIBURI, 
2013) têm dedicado atenção às mídias populares e seus produtos, perfazendo o que Mitchell 
(MITCHELL, 2005) considera como um “pictorial turn” na cultura contemporânea: a 
exigência de cada vez mais se produzirem teorias capazes de dar ao território das imagens o 
reconhecimento e o devido escrutínio atencioso, tanto quanto demos ao território puramente 
linguístico. Enquanto o “linguistic turn” filosófico, tal como foi caracterizado por Rorty 
(RORTY, 1992), teve como mérito o reconhecimento do papel da linguagem na cultura, na 
teoria e na vida cotidiana, a noção de “pictorial turn” assinala a importância das figuras e 
imagens em um novo contexto de produção de significados, ao mesmo tempo que nos desafia 
a estar informados sobre elas, criticá-las e entendê-las. 
Por outro lado, a ideia de Meskin & Cook, em fazer uma filosofia das histórias em 
quadrinhos, não se limita a “encontrar” temas filosóficos nos quadrinhos. Peguemos como 
exemplo, as famosas séries “X e a Filosofia”.9 Ao colocar lado a lado os dois elementos estes 
trabalhos tentam dar dignidade teórica e legitimação investigativa a um deles, geralmente ao 
elemento da esquerda, que é aproximado ao peso de uma forma de discurso com mais de dois 
mil anos de tradição e legitimidade epistêmica. Parte-se do pressuposto de que o elemento 
então aproximado está em relação de subordinação, e que só podemos chegar até ele através 
da equiparação com algo de importância teórica ou cognitiva maior.  
Contudo, a estrutura “Alguma coisa e a Filosofia” encoraja a pensar neste “algo” na 
medida em que seu conteúdo ou forma se preste à transposição e aproximação com algo 
“maior”. Reitera-se assim a opinião de que um dos elementos do par é menos sério, artístico 
ou inteligente antes da aproximação de que trata o livro. De certa forma, eles se contentam em 
abordar ou falar sobre a filosofia que se pode encontrar nestes meios: os conceitos já 
existentes e as interpretações consagradas deles. Não se vai muito além de uma procura por 
                                                 
9  No lugar de “X” coloque o título de um filme, seriado, super-herói, ou história em quadrinhos e 
estará pronta a ideia central do livro:  X-men and Philosophy(IRWIN, 2010a), Basketball and Philosophy 
(WALLS, 2007), Metallica e a Filosofia (IRWIN, 2010b).  
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fragmentos já produzidos em outras mídias na mídia estudada (cinema, quadrinhos, etc.) e nos 
tópicos populares em questão. X-Men e a Filosofia (IRWIN, 2010a), Metallica e a Filosofia 
(IRWIN, 2010b), e qualquer “X e Filosofia”, são temas de cultura popular utilizados para 




Parece-nos que todas essas abordagens têm limites e podem ser criticadas umas a 
partir das outras: as leituras formais, correm o risco de perder a dimensão da paixão e do 
encanto, aquelas baseadas na historicidade, podem colocar a paixão à frente do rigor das 
análises; as sociológicas, tentam ressaltar os quadrinhos como inseridos num contínuo da 
indústria do entretenimento, as leituras autorais querem apagar essa dimensão em favor das 
singularidades literárias dos autores. Diante disso, a atitude mais cautelosa seria um certo 
pluralismo de entradas: uma análise formal que soubesse explorar os elementos econômico-
contextuais, uma análise histórico-fatual que soubesse associar os problemas ideológicos 
inscritos nas obras, uma análise filosófica que não se contentasse em vê-los como exemplo 
empírico de teses já desenvolvidas fora deles, como pode acontecer em algumas abordagens 
de cunho sociológico, psicanalítico ou as feministas, onde os quadrinhos são usados como 
mídia que reflete as categorias que se quer provar. No mesmo sentido em que Julio Cabrera 
(idem) evita usar suas análises fílmicas para “explicar filosofia” simplesmente. 
Contrariamente, está mais interessado no quanto de cinema existe na filosofia do que na 
filosofia que se possa achar no cinema. 
Já deixamos claro que nossa vinculação matriz é com a abordagem filosófica, seja por 
vício de formação, personalidade investigativa, ou metodologia baseada em análise 
conceitual, nosso olhar está nas estruturas argumentativas e conceituais que os quadrinhos 
eriçam e provocam. Mas, nossos anos na área da comunicação nos permitiram também um 
olhar dessas estruturas a partir das mídias e do debate sobre elas. Se Tim Ingold (INGOLD, 
2011) define a antropologia, como “a filosofia com as pessoas dentro”, o campo da 
comunicação, esse guarda-chuva prolífico, essa passagem de discursos e perspectivas, pode 
ser também definido como “a filosofia com as mídias dentro”, entendendo por mídia não só 
sua instanciação física, mas a rede ideológica, tecnológica e social que as constitui: a 
comunicação passa a ser um ramo da filosofia aplicada.  
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Por outro lado, nosso tema, os quadrinhos, estão na encruzilhada entre arte e 
linguagem. Os conhecimentos que conseguimos acumular sobre história da arte, teoria dos 
meios, teoria do cinema e da adaptação, deram fôlego para nossa argumentação, onde a 
estética filosófica tradicional por si só não conseguiria. Foi a concepção pluri-perspectiva da 
comunicação, esse “aberto” de que nos fala Gustavo de Castro (CASTRO, 2007), onde 
nenhuma teoria reina soberana, que nos permitiu alternar abordagens como um fotógrafo pode 
trocar filtros com um aplicativo de imagem – ao sabor das possibilidades do programa e da 




1.3 Objeto: o movimento pendular do discurso crítico sobre os quadrinhos 
 
A tarefa não é tanto ver aquilo que ninguém viu, mas pensar o que ninguém pensou 
sobre algo que todos veem. (Shopenhauer) 
 
Nosso objeto de análise é, primeiramente, o discurso sobre os quadrinhos, ou melhor, 
uma parte dele. Tudo que se disse sobre os quadrinhos, mesmo no escopo dos últimos trinta 
anos, seria um assunto inimaginável e impossível de qualquer tomada de referência em um 
conjunto minimamente coeso. O discurso sobre os quadrinhos que temos em mente, no 
entanto, é aquele que procurou tanto compreendê-los quanto descrevê-los, isto é, o discurso 
teórico. E mesmo que isso ainda pareça extremamente abrangente, nosso recorte se concentra 
em alguns textos e algumas questões levantadas de forma bastante circunscrita: nos interessa 
separar a parte desse discurso investigativo sujeito a duas tendências opostas, sujeito a um 
movimento pendular entre dois valores e tendências.  
 Por diversos motivos, o discurso sobre os quadrinhos por vezes se se esmera em 
encontrar (ou fabricar) algo de específico, único, essencial e singular nessa forma de 
linguagem e que não poderia ser visto “em nenhum outro lugar”. Mas, na medida em que 
avança nesse sentido, esse discurso acaba convergindo para as correspondências, para as 
pontes, para as equivalências, débitos, ascendências e continuidades com outras artes, mídias 
e linguagens. Assim, o discurso sobre os quadrinhos vive um dilema entre a busca auto 
afirmativa da “pureza da forma”, no sentido dado pelo programa artístico descrito por 
Clement Greenberg (GREENBERG, 1997a) e o “palimpsesto”, tal como descrito por Genette, 
como “tudo que coloca um texto em relação manifesta ou secreta , com outros textos” 
(GENETTE, 2010, p.13).  
A princípio, a constituição dos discursos sobre os quadrinhos como objeto em si pode 
despertar certo ceticismo sobre a possibilidade de encará-los a partir de alguma princípio 
unificador. Charles Hatfield (HATFIELD, 2010) acredita que os estudos sobre quadrinhos são 
essencialmente “indisciplinados”, isto é, que habitam um terreno onde a pesquisa selvagem de 
várias disciplinas os toma como objeto a partir de abordagens e metodologias igualmente 
distintas. A própria natureza complexa da mídia, por vezes descrita como híbrida, impediria 
qualquer tipo de coesão: há uma grande diferença entre os estudos de um historiador, 
dedicado, por exemplo, ao desenvolvimento da caricatura nos jornais brasileiros do século 
XIX, o trabalho de um crítico literário, estudando os quadrinhos modernos sobre a égide do 
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pós-modernismo, ou mesmo de uma leitura feminista, que encare as representações do 
feminino na caracterização de super-heroínas das grandes editoras americanas. À 
complexidade formal da mídia são adicionados múltiplos usos, apropriações e investimentos 
sociais, que implicam na possibilidade de diversos acessos e recortes investigativos. 
No mesmo artigo Hatfield reconhece, todavia, que esses estudos compartilham uma 
“situação recorrente em comum”, um “mesmo” objeto que coloca todos em um vetor de ações 
retóricas tipificadas em situações recorrentes. Eles constituiriam, portanto, um “gênero”, no 
sentido em que “gêneros” são definidos pelos propósitos em comum nos quais se engajam 
sujeitos participantes e suas ações retóricas e não uma coisa dada, definida por convenções 
formais puras (HATFIELD, 2010, p.5). Mesmo diferenciados, esses estudos convergem. As 
múltiplas pesquisas de quadrinhos acabam por performar um campo de significados 
pragmáticos ao redor de um objeto ideal. 
Nossa hipótese mais genérica se aproveita dessa intuição de Hatfield: após analisar 
diferentes problemas e abordagens dos quadrinhos, percebemos que essa “situação retórica 
partilhada e recorrente” nas quais os pesquisadores dos quadrinhos se engajam pode ser 
descrita por uma imagem: a de um movimento pendular em direção a duas tendências opostas 
aludidas. O discurso sobre os quadrinhos oscila ora no sentido da procura do único, do 
exclusivo e do singular, ora ao redor das pontes e inter-relações entre outras artes, linguagens 
e mídias. E, como o movimento de um verdadeiro pêndulo, quanto mais leva ao extremo um 
desses valores, mais acumula energia e precisa voltar ao seu oposto e inverso. 
Para construir essa imagem, tomamos emprestada noção de Paulo Abrantes em 
Imagens de Natureza, Imagens de Ciências (ABRANTES, 1998), segundo ao qual uma 
imagem corresponde a um conjunto de crenças que os pesquisadores possuem sobre o que 
compõe o mundo (imagem de natureza) e sobre como devemos fazer para investigá-lo 
(imagem de ciência). A preferência pela expressão “imagem” ao invés de metafísica, 
ontologia, ou metodologia, se justifica porque todas essas expressões conotam um rigor e 
sugerem uma articulação e fundamentação aberta, enquanto que as imagens são o horizonte e 
o chão sobre o qual nos movemos, sem necessariamente constituir uma “teoria aberta” sobre 
ele. As imagens são como “ontologias assistemáticas”, que influenciam e condicionam a 
prática e autoimagem dos pesquisadores em um período.  
O uso da noção de imagem não é novo no entendimento dos discursos sobre os 
quadrinhos. Dylan Horrocks, teórico e produtor de quadrinhos, no seminal artigo que analisa 
muitas das posições de Scott McCloud em Desvendando os quadrinhos (MCCLOUD, 2005), 
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dispõe-se a desenvolver o poder sub-reptício, retórico e propagandístico das imagens e 
metáforas argumentativas do livro. O mesmo faz Ian Hague, na tentativa de ressaltar uma 
abordagem multissensorial nas análises dos quadrinhos, ele critica a imagem dominante na 
pesquisa dos quadrinhos – o “ocularismo” que  impede de ver os quadrinhos como algo além 
de um meio exclusivamente “visual”(HAGUE, 2014, p.21). E num sentido mais abrangente e 
cultural, o iconologista W.T.J. Mitchell propõe o termo hypericon, para se referir às imagens 
explicativas que usamos para “ver” nossas ideias com uma analogia ilustrativa: a cera de 
Aristóteles, a caverna de Platão, o quarto escuro de Locke, a escada de Wittgenstein, todas 
essas imagens que vão além da simples analogia e acabam por estruturar todo o campo do 
discurso(cf. MITCHELL, 1984, p.6). Por fim, em Metaphors We Live By (LAKOFF; 
JOHNSON, 2003) – citado por Dylan Horrocks em sua crítica a McCloud – percebemos que 
uma metáfora, uma imagem desse tipo, nunca é só uma metáfora, mas privilegia um acesso a 
um estado de coisas em detrimento de outros. 
A vantagem desse uso da noção de imagem para se referir genericamente a um corpus 
discursivo pode ser dupla: inicialmente, esclarecer de forma retrospectiva uma tendência, de 
forma a tornar as pesquisas mais conscientes das metáforas que lhes assediam, por exemplo, 
qual pesquisador de quadrinhos não se compraz em encontrar e justificar as singularidades da 
mídia? Mas, ao mesmo tempo, há uma vantagem em organizar essa multiplicidade de 
pesquisas e disciplinas ao redor de categorias fundamentais: como e por que, em alguns 
momentos, percebemos os intelectuais, criadores e o público, estão propensos a uma sede de 
“pureza” e exclusividade? – seja de forma, de campo artístico ou de conteúdo dos quadrinhos. 
E como o mesmo acontece em relação à tentativa inversa, de encontrar (e por vezes forçar) a 
criação de pontes e continuidades com as demais artes e mídias (qual o pesquisador de 
quadrinhos não se sentiu tentado a encontrar uma linha que atasse diretamente os quadrinhos 
às tradições artísticas melhor conceituadas socialmente, como a pintura, a literatura ou o 
cinema?). 
A situação pendular e paradoxal gerada por essas duas ambições pode ser descrita da 
seguinte forma: a defesa ou procura por especificidade se torna o oposto necessário e 
excludente da constante calibração da comensurabilidade entre as artes vizinhas – ou até 
mesmo distantes. Como se a perseguição de um projeto eugenista e ariano, curiosamente, 
desse em uma nação tropical e miscigenada (e vice-versa). Noël Carrol identifica essa mesma 
“tensão autofágica” na história de outras artes (CARROL, 1996).  
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Analisando detidamente os anseios e dilemas vividos pela ativação de demandas por 
especificidade midiática por artes emergentes, como eram o cinema e a fotografia no início do 
século XX e os artistas do vídeo, mais recentemente, sua conclusão é de que as demandas por 
especificidade têm uma dupla chamada, uma interna e uma externa. A interna surge quando se 
pensa nos efeitos singulares e especiais que uma arte protagoniza em função de estar 
corporificada em uma mídia “x”, que a dispõe de signos únicos e peculiares. O elemento 
externo surge da ideia de que cada forma artística corporificada em um meio “x” deve 
perseguir uma gama de efeitos diferentes daqueles corporificados em outras mídias: ela deve 
fazer aquilo que faz melhor afinal. Se a primeira chamada pode deixar dúvidas sobre qual é a 
característica única do meio em questão, ou qual a melhor forma de explorar esse único, então 
bastaria focar naquilo que diferencia uma arte das outras e privilegiar aquilo que aquela arte 
faz de melhor em comparação com as demais.  
Mas, na medida em que se entrega a esse exercício externo e comparativo, o “outro” já 
foi tomado como próximo e equivalente em muitos aspectos. As fronteiras entre tramas, temas 
e técnicas parecem menos rígidas e mais sujeitas ao trânsito de artistas e projetos nômades. 
Nosso objetivo será então o de diagnosticar e descrever a persistência dessa imagem pendular 
em dois grupos de problemas distintos nos estudos de quadrinhos: o projeto definicional e o 
projeto mecânico. 
 
1.3.1 - Dois projetos majoritários de pesquisa 
 
Conforme afirmado por Hatfield (e constatado pela programação de qualquer evento 
acadêmico sobre quadrinhos), os estudos dedicados a eles são marcados por uma abordagem 
multidisciplinar. Ian Hague, em seu curioso e já mencionado Comics and The Senses propõe 
ver essa multiplicidade orientada a partir de dois tipos de projetos: o definicional e o 
mecânico. O projeto definicional se define como um corpo literário que tenta responder à 
questão, “o que são os quadrinhos?”, enquanto que o projeto mecânico se dedica a explicar 
como os elementos identificados no funcionamento dos quadrinhos se inter-relacionam, quais 
os seus mecanismos de funcionamento e produção de sentido (HAGUE, 2014, p.10). 
A princípio, o projeto definicional se divide em questões de forma e questões relativas 
à nomenclatura. As múltiplas abordagens privilegiam partes diferentes dessa mídia como 
objeto prioritário de estudo, resultando não só na fragmentação da abordagem, mas também 
na multiplicação dos nomes. Em geral, as estratégias de nomeação padecem de dois males. 
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Elas sofrem ora de um anacronismo, que remete às primeiras manifestações da mídia e frisa 
um aspecto particular dela, dentre os múltiplos disponíveis hoje. E também uma certa 
subestimação, que tanto reflete a má recepção dos quadrinhos por defensores de valores e 
formas culturais já estabelecidas, como compõem uma estratégia de autodefesa diante dela.  
O nome “quadrinhos” em português brasileiro ressalta o aspecto mídia, mas 
compartilha com o gênero musical Chorinho, o infortúnio semântico do diminutivo. Sina que 
acompanha Historieta, da América espanhola, que igualmente nos lembra de que não se trata 
de alta ou séria literatura, assim como a variante cubana, que frisa a cartunização precária do 
representado: Muñequitos. No Japão, caso façamos um exercício despretensioso de tradução, 
o termo equivalente para os Mangás seriam “desenhos irresponsáveis”, novamente, uma auto 
ironia que tanto protege os quadrinhos e seus criadores das pretensões da arte 
institucionalizada, como também favorecem o desprestígio do meio já a partir do batismo. 
Comics e Funnies em países anglófonos são expressões que também ressaltam o 
parentesco ancestral com a imprensa, quando os quadrinhos apareciam nas seções de 
entretenimento dos jornais no início do século XX nos Estados Unidos. Mas os quadrinhos de 
jornal representam hoje uma parcela pouco significativa do que se produz e chamá-los de 
“engraçados” ou “divertidos”, desde os primórdios dessa mesma imprensa, já havia se 
mostrado inadequado para descrever trabalhos que não eram exatamente cômicos, mas pelo 
contrário, sombrios e em alguns casos, até mesmo trágicos.  
França e Itália recorrem a denominações restritivas e igualmente pejorativas. Na 
França, a forma anacrônica é ressaltada no nome Bande Dessinée, literalmente, banda 
desenhada, que remete ao formato das tiras de jornal, mas ignora a própria tradição local dos 
luxuosos álbuns de capa dura. Na Itália, se optou por Fumetti, em referência às nuvenzinhas 
de fumaça ou balões de fala, marcando a ligação entre imagem e texto, mas ignorando obras 
que não possuem textos ou sequer balões, como os quadrinhos mudos. Na Espanha o termo 
Tebeo, assim como o termo gibi no Brasil, se refere a publicações de editoras específicas, mas 
que num processo metonímico, acabaram servindo para designar o gênero de publicações 
como um todo (GARCÍA, 2012, p. 20). 
Para sanar esses aspectos alguns criadores passaram a usar nomes mais pretenciosos. 
Utilizado pela primeira vez por Will Eisner em seu autobiográfico Um contrato com Deus, o 
termo Graphic Novel (EISNER, 2009a) tem se fortalecido para marcar os trabalhos mais 
“maduros” e “ousados” artisticamente, junto com suas adaptações para as línguas respectivas, 
como novela ou romance gráfico em português e espanhol. Isso ocorre apesar do 
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esvaziamento semântico feito pela indústria editorial, que passou a batizar qualquer coletânea 
de histórias seriais e convencionais de Graphic Novels como commodity de venda. 
Percebemos o funcionamento do movimento pendular da forma mais clara no projeto 
definicional quando pensamos na forma: um debate profícuo e acirrado já se traçou ao longo 
dos anos a respeito das fronteiras que separam os quadrinhos de outras manifestações 
culturais, próximas e distantes. Por diversos motivos, aos quais iremos aludir adiante, esse 
debate se concentrou na busca de especificidades definidoras da mídia: o que diferencia os 
quadrinhos de outras produções que se utilizam regularmente de imagens e texto para existir? 
A descrição de alguns momentos e tentativas dessa definição nos dá um mapa conceitual do 
quê e de como se pensou o que eram essas características definidoras, como as imagens de 
pureza e o magnetismo de um dos valores do pêndulo se exerce. 
Em nosso capítulo (2), descrevemos a oscilação dos dois valores enquanto repassamos 
os problemas engendrados pela definição: a necessidade de definir os quadrinhos como algo 
mais que um gênero ou subgênero de outras artes leva o discurso teórico a se auto afirmar 
como uma mídia, uma forma, em oposição a tentativa de vê-los como um gênero de outras 
mídias. Todavia, a consequência imediata disso é um passo anacrônico e a-histórico que 
procura incorporar nas fileiras dos quadrinhos, objetos culturais com valor reconhecido. 
Curiosamente, a procura por especificidade, no contexto das definições, não chega a isolar 
características essenciais de forma inconteste, mas leva, contrariamente, à comparação 
constante e diálogo com demais artes e mídias.  
Descrevemos também nesse capítulo um subproduto mais incômodo do que a 
contradição performativa desse discurso: a tentativa de se encontrar características definidoras 
e normativas termina por excluir de dentro dos quadrinhos, por supostamente faltarem com 
essas características, manifestações históricas relevantes da forma artística que se quer criar. 
Esse impasse entre “incluir para se tornar ou ser visto como mídia autônoma” e “excluir para 
manter a coerência das formulações” parece ser suprimido apenas quando essas tentativas de 
definição passam a incluir conceitos e noções de sociologia da arte e abandonam o objeto 
como o único fornecedor de características definidoras. Isto é, apenas quando a ideia de 
campo artístico, tal como definida pelo filósofo da arte Arthur Danto (DANTO, 1964) e pelo 
sociólogo Howard Becker (BECKER, 1977) é acionada conseguimos resolver os impasses 
que uma guinada em busca da especificidade nos leva: no projeto definicional temos que abrir 
mão da singularidade em favor da ideia de continuidade e do tráfego de categorias. 
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A outra linha de investigação dos quadrinhos no qual o movimento do pêndulo pode 
ser observado é constituída pelo que se chama de projeto mecânico: aquele dedicado à 
taxonomia, análise e o funcionamento dos elementos constituintes da linguagem dos 
quadrinhos: quais são eles e como eles interagem para produzir sentido ou causar impacto 
estético no público. Dentro desse projeto, destacam-se as diversas “fenomenologias” da 
leitura dos quadrinhos e a vasta corrente de livros e artigos que se dedicam a explicar como 
passamos de imagens ontologicamente estáticas para a impressão de movimento, da indicação 
do som, para sua efetuação em balões, legendas e onomatopeias gráficas, da sugestão da 
passagem de tempo pelo artista, ao controle dele pelo leitor, dos momentos discretos e 
separados por espaços em branco, para histórias contínuas e universos diegéticos coesos (cf. 
HATFIELD, 2009; MASSON, 1985; PEETERS, 2003; WOLK, 2007).  
Veremos que dentro desse projeto há algumas áreas disputadas com a demanda 
definicional: determinar as unidades mínimas de sentido de uma HQ supõe que já 
concedemos que determinadas unidades fazem parte dessa entidade chamada “histórias em 
quadrinhos”. Mas, se as unidades podem ser em algum momento as mesmas do projeto 
definicional (balões, requadros, calhas, etc.), as funções serão diferentes. Thierry Groensteen 
abre seu Sistema dos Quadrinhos (GROENSTEEN, 2015) com a defesa do requadro como 
unidade mínima de sentido (contrariamente a sugestões de unidades de nível inferior como o 
traço dentro do requadro) e logo depois fornece também sua definição (assumidamente 
incompleta) da natureza dos quadrinhos, a saber, a solidariedade icônica. Todavia, seu foco 
não é definir os quadrinhos (a seu ver, indefiníveis), mas descrever as diversas funções tanto 
do requadro, considerado com uma realidade em si mesma, como em uma interação com a 
página, os balões, o texto e a narrativa.  
Do mesmo modo, o já citado Desvendando os Quadrinhos, de Scott McCloud, 
defensor de uma das mais polêmicas posições dentro do projeto definicional, tem como ponto 
forte as múltiplas taxonomias das unidades significantes dos quadrinhos, a mais famosa delas, 
os tipos de conclusão (closure), de inferências que os criadores manipulam para que os 
leitores passem da informação fragmentária disponibilizada, para o nível superior da unidade 
sintética da narração. Mas também há gráficos sobre os tipos de cartunização e iconicidade 
dos estilos, e os tipos de interação imagem texto. 
O projeto mecânico pode ser encarado de duas formas. Podemos inventariar as 
unidades e explicar o funcionamento delas em si mesmas, em separado e sem comparação 
com elementos equivalentes em outras artes, como fizemos em nosso capítulo (3). Mas 
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também podemos descrever esse funcionamento por contraste e em função de situações 
empíricas, nas quais as artes precisem marcar a mutua diferença, como fizemos em nosso 
capítulo (4).   
Essa divisão surge a partir do argumento de W.T.J. Mitchell em Beyond Comparison 
(MITCHELL, 1994a) no qual ele afirma que s a relação entre imagem e texto nos quadrinhos, 
com algumas exceções, obedece aos papéis tradicionais dos signos definidos desde Lessing 
em seu Laocoonte (LESSING, 2011): a imagem simplesmente ilustraria o que o texto diria. 
Mas, é justamente a complexidade dessa relação que é requisitada pelos teóricos da mecânica 
dos quadrinhos como o verdadeiro lugar da de sua especificidade. Tanto J.C Harvey 
(HARVEY, 2001), como Thomas Wartenberg (WARTENGERG, 2012), Scott McCloud 
(MCCLOUD, 2005) acabam por defender alguma exclusividade de efeitos ao explicarem o 
funcionamento dos dois códigos nos quadrinhos.  
Recolhemos algumas posições teóricas dentro desse projeto que tanto desafiam a 
normalidade da relação imagem e texto ao explicar o funcionamento dos quadrinhos como 
reafirmam a oscilação entre o único e o compartilhado dos quadrinhos. Uma análise da 
graphic novel Talco de Vidro (QUINTANILHA, 2015), encerra o capítulo, demonstrando não 
só que as relações entre imagens e texto são marcadas por tensões não hierarquizáveis, mas 
que essa obra em particular desafia o tropos dos signos adequados, percorrendo a 
subjetividade complexa da personagem não só com o texto escrito, mas a partir de ambientes 
e paisagens.  
No capítulo (4) abrimos o debate demonstrando que, se o argumento de Mitchell no 
capítulo anterior nos desobrigava da necessidade de comparar artes distintas para encontrar 
signos de planos diferentes em atuação, existem, no entanto, ocasiões em que essas 
comparações se apresentam, como é o caso da adaptação. As imagens de especificidade 
aparecem justamente nos argumentos contrários a essas adaptações, que enxergam nos 
quadrinhos signos próprios que se recusam a transmediação ou quando o fazem atuam de 
maneira diferenciada. O hibridismo vem à tona novamente ao pensarmos porque, na aurora do 
século XXI, os quadrinhos se tornaram a fonte preferencial das adaptações do cinema 
comercial americano, que encabeça a crescente produção de adaptações de HQs, como essas 





1.4 Problema: Uma arqueologia do pêndulo 
 
Se há de fato uma tensão entre a procura e afirmação da voz única dos quadrinhos e 
seu débito, reconhecimento e continuação com outras artes e mídias, os quadrinhos 
obviamente não inventaram essa oscilação e tampouco estão sozinhos nessa “crise” de 
identidade. W. T. J. Mitchell afirma que cada arte, cada tipo de signo ou meio, reclama para si 
a proeminência sobre certas coisas para as quais estaria mais bem equipado para mediar ou 
expressar. Cada uma delas reivindica um acesso privilegiado às categorias fundamentais, e 
cada uma das artes embasa essa reivindicação em uma certa caracterização de sua própria 
essência (MITCHELL, 1984, p. 47).  
James Namore, no contexto do cinema, nos diz que nenhuma arte pode adquirir capital 
cultura até teorizar sua especificidade midiática, com suas próprias possibilidades de forma e 
significado (cf. NAMORE, 2000, p.6). Enquanto que McLuhan acreditava que poderíamos 
circunscrever os efeitos específicos de cada meio com o intuito de controlar os efeitos 
potencialmente nocivos de novas tecnologias, como o super “aquecimento” das sociedades, 
totalmente saturadas pelo prolongamento de um dos seus sentidos através da mídia que 
emerge (MCLUHAN, 1995). 
Mas, também é verdade, de forma simetricamente oposta e como contraparte desse 
movimento ao redor da especificidade, que cada arte precisa caracterizar a si mesma em 
oposição ao seu inverso significante: se as linguagens não são simplesmente suportes 
epifenômenicos de seus respectivos conteúdos, se elas são partes constituintes do que 
expressam, elas tampouco constituem mundos separados e reinos autárquicos. Elas 
representam aspectos diversos do ambiente global da comunicação e, por isso, estão 
fortemente interconectadas, entrelaçadas e em contínua interação e reciprocidade.  
A presença de um meio em outro fará com que o teórico de cinema Raymond Bellour 
defenda a impossibilidade de pensar os meios de comunicação de forma isolada, propondo a 
reflexão a partir de “passagens” entre as imagens de um meio a outro. As especificidades de 
cada meio são postas de lado e as características que transitam entre os meios, de forma 
fluida, são postas em destaque (BELLOUR, 1997).Também do ramo da teorização do cinema, 
Robert Stam, abordando o problema da apreciação negativa das adaptações fílmicas, nos 
indica que o horizonte teórico contemporâneo é propício à percepção da continuidade entre as 
mídias e da exploração criativa do que antes entendíamos como limitações entre elas. 
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O ambiente teórico trazido pela semiótica estruturalista das décadas de 60 e 70 
favorece o tratamento de todas as práticas de significação como sistemas compartilhados de 
sinais, abolindo a hierarquia entre as diferentes representações de um texto em uma 
encarnação diferente. A “obra” cede à “ècriture” e ao “texto”. Já a teoria da intertextualidade 
de Genette e Kristeva enfatizavam a interminável permutação de textualidades: o “original” é 
visto como quase sempre parcialmente copiado (a Odisseia bebeu das fontes orais anônimas, 
Don Quixote remonta aos romances de cavalaria, Robison Crusoé remonta ao jornalismo de 
viagem, etc.), juntamente com a relativização do autor (visto como um operador de discursos 
pré-existentes), faz com que se tenha “uma abordagem não originária de todas as artes” 
(STAM, 2006, p.23). A criação artística nunca é ex nihilo, mas sim baseada em textos 
antecedentes. 
Convém também mencionar a chamada “convergência” digital, que tem eliminado 
qualquer pretensão de encerrar às mídias em suportes físicos estanques. Elas precisam agora 
ser definidas conceitualmente e umas em relação às outras. Televisão, cinema, quadrinhos, 
revistas, jornais e jogos, convergem para o código binário, que apaga a centralidade dos meios 
físicos. O que antes era visto como exclusivo de certos meios, como a profundidade de campo 
no cinema, é possível via computação gráfica. A página impressa dos quadrinhos vê surgir 
cada vez mais quadrinhos digitais, webcomics, e projetos híbridos (como o multi action 
Protanopia, de Andre Berges, 2017, que mescla vídeo game, quadrinhos, e animação em um 
aplicativo e celular – imagem 5, logo abaixo). 10 A convergência apaga as mudanças 
ontológicas entre uma imagem capturada por movimento de câmera e outra manipulada 
digitalmente: “o papel que o computador assume em relação à especificidade dos meios, é de 
transformar em algoritmos as proezas técnicas particulares de cada meio” (CAPANEMA, 
2008, p.197).  
                                                 
10 O termo “webcomics” é alvo de crítica do teórico e criador brasileiro Edgar Franco, segundo o qual, 
“webcomics” é um termo infeliz, que ressuscita a inadequação dos “comics” e não distingue com precisão seu 
referente: ele cobriria desde quadrinhos fotocopiados que se disponibilizam na web, até obras criadas com o 
intuito de explorar as potencialidades criativas do meio digital, como a animação, a multilinearidade, o som, tela 
infinita e diagramação dinâmica. Franco sugere o inventivo termo “HQtrônicas” para distinguir as verdadeiras 
criações híbridas das meras transposições de plataforma (cf. FRANCO, 2008).  
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Figura 5 – Imagem de Protanopia de Andre Berg 
 
Protanopia é um experimento digital em 3D e 2D para explorar as possibilidades dos quadrinhos digitais, mescla 
as linguagens dos jogos, da animação e dos quadrinhos, desafiando os argumentos por especificidade baseados 
nos suportes físico-midiáticos das artes. 11 
 
Cada um desses movimentos do pêndulo terá impactos sobre a forma como as artes se 
auto conceituam e interagem entre si. Surgem diversas versões  das mais sofisticadas aos 
truísmos do senso comum  de que não há comparação ou comensurabilidade entre as artes e 
de que cada uma deve se dedicar melhor ao que lhe é único e singular. Mas também 
amadurecem diversas versões, ousadas, embasadas ou simplórias, de que existem traduções, 
equivalências, correspondências de um lado a outro a serem exploradas ou ressaltadas. Dois 
exercícios retóricos opostos e também correspondentes podem ser descritos a partir daí: o de 
identificar semelhanças e o de traçar abismos e diferenças.  
 
 
1.3.2.1 Imagens de convergência e contaminação 
 
Marcar a ascendência e a continuidade entre as artes não é um processo 
contemporâneo facultado pela ascendência de novas tecnologias. Deleuze nos falava que as 
atividades criativas, por mais diferentes que sejam, como o cinema, a ciência e a filosofia, têm 
                                                 
11   Disponível em : http://andrebergs.com/protanopia/# Acessado em 08/07/2017. 
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um limite comum. Esse limite é o espaço tempo, o plano daquilo que nunca se destaca por si 
mesmo, mas que está como que entranhado em toda disciplina criadora: a criação de espaços-
tempos. É a partir dele que invenções de funções, de conceitos, de blocos de duração e 
movimento, se comunicam (DELEUZE, 2016). Há, portanto, um plano conceitual no qual as 
artes se mantém em estreita continuidade. Esse plano conceitual possibilita muitos exemplos 
históricos. 
Desde a antiguidade não são raros os casos em que artistas plásticos e escritores se 
valem das obras alheias como fonte de inspiração, trocas de temas, referências explícitas ou 
veladas e motivos formais. O trânsito entre as artes segue contemporaneamente também de 
forma bilateral e dinâmica. Teóricos dos quadrinhos e de outras artes e mídias já tentaram 
conceituar e descrever os diferentes processos de mútua interferência entre as artes e como as 
artes se modificam em interação. Dentro dessa perspectiva, os quadrinhos têm elegido duas 
artes hegemônicas como parceiros de diálogo e convergência: a literatura e o cinema são 
constantemente acionados como artes com as quais os quadrinhos devem marcar 
continuidades, ou de acordo com os valores e pesos contrários do pêndulo, se afastar e marcar 
sua singularidade. 
A sentença latina ars uma species mille já nos advertia que a arte é apenas uma, mas 
em diferentes gêneros manifesta. O poeta latino Horácio é célebre pela frase ut pictura 
poiesis, “como a pintura é a poesia”. 12 Sua fórmula, por sua vez, já remetia à expressão de 
Simônides de Ceos, segundo o qual, “a pintura é uma poesia muda e a poesia, uma pintura 
falante”. Isso significava no contexto grego antigo, uma profusão de representações visuais de 
temas poéticos – como no vaso Hércules estrangulando o leão de Neméia, de Psíax. Mas 
também a representações verbais de temas visuais e arquitetônicos: poetas da tradição retórica 
da écfrase e da enárgeia, como a minuciosa descrição do escudo de Aquiles presente no 
Canto XVIII da Ilíada de Homero. 
 
                                                 
12Cf.  Ut  pictura poesis: eritquae, si propiusstes,/ te capiatmagis, et quaedam, si longiusabstes;/ 
haecamatobscurum, uolethaecsubluceuideri,/ iudicisargutumquae non formidatacumen (apud GONÇALVES, 
1994, p. 26)Traduzido por “Poesia é como pintura; uma te cativa mais, se te deténs mais perto; outra, se te pões 
mais longe; esta prefere a penumbra; aquela quererá ser contemplada em plena luz, porque não teme o olhar 
penetrante do crítico; essa agradou uma vez; essa outra, dez vezes repetida, agradará sempre.”(HORÁCIO, 




Figura 6 – Imagem da ânfora ática Hércules estrangulando o leão de Neméia de Psíax 
 
Desde a antiguidade o transito de temas e motivos formais é pratica comum entre as artes. c.525a.C. Museu 
Cívico, Brescia, Itália. 13 
 
Todavia, a recorrência de temas entre as diferentes mídias pode ser mais difusa e 
ocorrer entre autores e obras que não estão conscientemente se aludindo. Podemos, por 
exemplo, traçar uma linha de ressonâncias entre obras muito díspares sobre o tema do perigo 
da coletividade ou a ignorância da plebe: como diferentes mídias retratam a ideia de que a 
massa pode se tornar um ser homogêneo e ameaçador, com uma unidade de ação e 
pensamento, com uma firmeza e ousadia impossíveis para cada um deles separadamente. 
Percebemos sua psicologia desdobrada no capítulo “As moscas da feira”, de Nietzsche em 
Assim Falou Zaratustra (NIETZSCHE, 2011, p.51); essa mesma turba ouve as maldições do 
personagem de Zé do Caixão e seus monólogos sobre a ignorância da maioria, como em À 
                                                 




meia noite levarei sua Alma (José Mojica Marins, 1963); as reflexões de Allec Holland nas 
primeiras histórias em quadrinhos do Monstro do Pântano, de Len Vein, tomam a turba 
ensandecida como tema, principalmente quando ele é caçado insistentemente como uma 
aberração – com claras ressonâncias a outras obras também, como o Corcunda de Notre 
Dame e às múltiplas versões do Frankstein de Mary Shelley; vemos reflexos da mesma ideia 
na forma como a personagem da viúva (Irene Papás) é apedrejada em Zorba o Grego 
(Michael Cacoyannis, 1964). Em todos esses casos, a massa é maior, mais ousada, mais 
temerária que a soma de suas partes. Em todos esses casos, um tema é reaproveitado com 
diferentes ênfases em cada mídia. Mas, as relações entre as artes vão também no sentido do 
empréstimo de técnicas e vocabulário e não só de temas. 
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Figura 7 – Página de Swamp Thing #5 1973 
 
O personagem Allec Holland, após tornar-se um monstro é perseguido pela turba, exemplo de tema que 
perpassa uma cadeia de encarnações midiáticas: a violência coletiva diante do desconheço e anormal. Arte de 
Bernie Wrighson. 
 
Robert Stam, nos fala da replicação dos movimentos de câmera, de grua, de 
steadicam, que se retomam em uma extensa série de tomadas virtuosas e exibicionistas, com a 
tentativa de criar um efeito de “co-presença de dois textos na forma de citação, plágio e 
alusão”. Filmes como A marca da maldade (Orson Welles, 1958), O jogador (Robert Altman, 
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1992) e Boogie Nights– Prazer sem Limites (Paul Thomas Anderson, 1997), se co-implicam, 
cada qual se referindo ao que foi realizado pelo anterior e tirando partido das novas 
tecnologias disponíveis. Esse movimento de citações e alusões às técnicas se prolonga 
também entre os filmes e os quadrinhos.  
Douglas Wolk se refere ao modo como a tradição das aberturas das antigas HQs com 
splash pages que serviam de equivalente paródico ao “plano emblemático” do cinema: um 
requadro superdimensionado na primeira página da HQ representava o ápice de um conflito 
ou momento dramático que se desenvolveria ao longo da história. Mesmo que a narrativa 
começasse de forma calma, com cada um em seu devido lugar, toda leitura seria carregada de 
excitação pela forma como as coisas iriam se comportar até chegar aquele momento 
dramático da primeira página (WOLK, 2007, p.86). 
Francis Lacassin, por sua vez, também frisa que as linguagem são bastante similares 
em sua dependência da montagem: em ambos a linguagem é composta de uma sucessão de 
cortes, de imagens com planos variados, em um arranjo sintático ou montagem, mas que seria 
precipitado concluir que um meio é mero desenvolvimento do outro (LACASSIN, 1972, p. 
11). Técnicas, como o close up, nasceram no cinema, mas foi com os quadrinhos que elas 
atingiram um nível de fantasia. Em outro exemplo de técnicas e tropos que transitam de um 
meio a outo, Will Brooker descreve como o emblemático “POW! da série de televisão do 
Batman (Willian Dozier, 1966-1968), que havia sido tirada literalmente dos quadrinhos, para 
dar um visual de quadrinhos ao seriado, hoje é paradoxalmente usada para ligar os quadrinhos 
ao seriado (SMITH, 2008). Essa imemorial contaminação de temas e técnicas não passa 
despercebida de teorização e justificação. 
Por exemplo, Daniele Barbieri, em seu As linguagens dos quadrinhos (BARBIERI, 
2017, p.19), nos incita a encarar as diferentes linguagens como ambientes e ecossistemas. 
Nesse sentido, há ecossistemas que compartilham regras e se explorarmos ainda mais a 
metáfora, há zonas fronteiriças entre dois ou mais ecossistemas: há linguagens ou meios que 
se relacionam por um processo de inclusão. Por exemplo, a linguagem da narrativa engloba 
tanto a dos quadrinhos, como a do cinema e da literatura.  
A outra forma de relação entre as artes é o processo de geração: uma arte acaba se 
desenvolvendo a partir de outra, como a ilustração desemboca na charge e essa, nos 
quadrinhos. Eles compartilham muitas semelhanças e apresentam “órgãos vestigiais” com 
esses ancestrais imediatos. Parte do arsenal linguístico dos quadrinhos vêm de artes e técnicas 
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anteriores, como a ilustração, a caricatura e a literatura ilustrada. A convergência é, portanto, 
outra forma como duas ou mais linguagens interagem.  
Duas linguagens podem também convergir em alguns aspectos e em parentescos 
horizontais, sem que uma seja gerada diretamente pela outra. Nesse caso, elas guardam 
antepassados em comum, como é o caso da pintura, da fotografia e da imprensa. Ou têm áreas 
expressivas muito próximas, como é o caso do teatro e do cinema, da poesia e da música. Por 
fim, existe a adequação, quando uma arte ou linguagem se adequa à outra, ao invés de buscar 
dentro de si meios de emular aquele efeito com recursos “equivalentes”. Como quando os 
quadrinhos resolvem imitar e reproduzir no interior de sua linguagem efeitos de cinema, de 
teatro ou de música. 
Por sua vez, Noël Carrol e McLuhan dão um sentido teleológico a esses múltiplos 
processos de relação e contaminação. Para Carrol, as mídias emergentes replicam ou imitam 
as convenções de outras mídias, como forma de se legitimar como arte. O cinema 
inicialmente imitou o teatro, a fotografia, a pintura, e o vídeo imitou o cinema(CARROL, 
1996, p. 3). São também conhecidas as afirmações de McLuhan de que o conteúdo de um 
meio é sempre outro meio, de que o meio é a mensagem. “O conteúdo da escrita é a fala, 
assim como a palavra escrita é o conteúdo da imprensa e a palavra impressa é o conteúdo do 
telégrafo” (MCLUHAN, 1995, p.22). As histórias em quadrinhos, nesse contexto, seriam o 
meio cujos conteúdos anteriores foram a imprensa e a xilogravura (idem, p. 189). 
 
Figura 8 – Imagens de Desvendando os Quadrinhos 
 
Requadros 3 e 4 recortados da página 151 de Desvendando os Quadrinhos(MCCLOUD, 2005) onde se 
reafirmam as ideias de McLuhan sobre a relação entre as mídias. 
 
Nesse contexto onde uma arte ou mídia emergente tenta emular os efeitos de artes 
estabelecidas, o cinema e a literatura foram lugares comuns com os quais os quadrinhos 
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procuraram se definir a partir de um outro. Obviamente, os quadrinhos reivindicam ou podem 
ser relacionados a diversas outras tradições que não essas. Daniele Barbieri (idem), por 
exemplo, estrutura seu livro em torno de continuidades tão díspares como o desenho de 
ilustração e seus usos de traços e materiais, a caricatura e suas distorções expressivas, a 
pintura e o uso da perspectiva, a fotografia e as possibilidades de enquadres e instantâneos, a 
música e o encadeamento harmônico de ritmos, o teatro e o repertório de gestos expressivos. 
Mas as trocas de temas, formas e técnicas constantemente acionadas (e por vezes, 
veementemente recusadas) por criadores e leitores de quadrinhos tendem particularmente para 
o cinema e para a literatura. Valores e critérios cinematográficos e literários orbitam ao redor 
da nona arte, em um movimento de atração e repulsa. 
Tomemos inicialmente a relação com o cinema como exemplo. Enquanto o teórico do 
cinema, George Bluestone, frisava que cinema e literatura são artes tão distantes “quanto o 
balé é distinto do boxe” (BLUESTONE, 1961, p. 5), os teóricos dos quadrinhos não deixam 
de frisar “uma singular sobreposição representacional” entre quadrinhos e cinema, na qual se 
recicla tanto as imagens visuais quanto o mise-en-scène gráfico (BURKE, 2010). Angela 
Ndalianis acredita que quadrinhos e cinema entregam suas narrativas através de sequência 
dinâmicas, o que coloca ambos em um contínuo (NDALIANIS, 2009, p.239). Pascal Lefrève 
vê uma relação estreita entre as duas artes, mais do que qualquer outra. Citando Walter 
Benjamim, ressalta que ambos são consumidos e distribuídos através de cópias, os originais, 
contrariamente à pintura e a escultura, não têm nenhum valor intrínseco (LEFÈVRE, 2007). 
Eles compartilham a semelhança fundamental do consumo massivo. 
O filósofo Henry Pratt defende que as adaptações fílmicas de quadrinhos são as mais 
estreitas possíveis, depois da adaptação de filmes de outros filmes, porque eles compartilham 
traços de linguagem semelhantes: enquanto filmes são constituídos por imagens que se 
sucedem no tempo real, mas parecem para o espectador pertencerem ao mesmo espaço, os 
quadrinhos são compostos por imagens que se sucedem no espaço, mas aparecem para o leitor 
no mesmo tempo – ambos requerem que se dê sentido a diferentes sequências de imagens 
(PRATT, 2012). Como ambos tendem ao narrativo, a relação entre eles é ontologicamente 
mais estreita do que entre linguagens e mídias que resistem a essa tendência, como a pintura, 
a fotografia, e a escultura. 
Os criadores são bastante claros e conscientes desse vínculo e da troca de estereótipos 
visuais. Jules Feiffer nota como Bob Kane, o criador do Batman se esforçou para conseguir o 
visual infestado de neblina dos estúdios Warner Brothers. Will Brooker lembra ainda que ele 
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foi tão longe a ponto de imitar a caracterização de bandidos para uma história do homem 
morcego, em Batman #4 (1941), inspirando-se diretamente na figura do ator James Cagney, 
tal como apresentada no filme Inimigo Público (Wellman, 1931) (cf. SMITH, 2008).  
 




O estereótipo do gangster criado por Kane a partir do cinema perpetuou-se nos quadrinhos por anos, a ponto de 
John Romita Jr. na década de 60 ter notado que os criminosos eram sempre “magros, bem vestidos e com um 
chapéu de feltro”. Quando Batman é adaptado para o cinema esses estereótipos “voltam” para o cinema 
(BURKE, 2015, p. 250). 14 
 
A franca adoção de ferramentas, ideias e termos da linguagem cinematográfica é 
também mencionada por Will Eisner a respeito de sua criação mais popular, The Spirit. Eisner 
afirma que se inspirava na estética noir dos filmes franceses para compor a paisagem e falar 
na “mesma linguagem visual do cinema”, perfazendo o caminho de volta das trocas mútuas 
entre ambas as mídias. Em suas palavras: 
[...] Quando as pessoas falam da qualidade cinematográfica de The Spirit, era porque 
eu percebi, quando fazia The Spirit, que os filmes estavam criando uma linguagem 
visual e eu tinha que usar a mesma linguagem, porque quando você está escrevendo 
para pessoas que falam Suaíli, é melhor escrever em Suaíli. Era o que eu fazia então. 
(EISNER; MILLER, 2014. p. 94). 
 
Assim como o cinema, as semelhanças e pontes com a literatura não deixam de ser 
constantemente assinaladas. Para Bart Beaty essa tendência começou com a adoção dos 
quadrinhos como objeto de estudo pelos departamentos de letras nos Estados Unidos 
                                                 




(BEATY, 2012, p.18), isso fez com que se fortalecesse o olhar sobre os aspectos verbais dos 
quadrinhos: análises da narrativa, os aspectos míticos dos personagens e do significado social 
e político dos temas. 
A visão inicial dos quadrinhos como parte da literatura (ou em relação com ela) sofreu 
durante muitos anos as consequências da visão do psiquiatra Fredric Wertham contra eles, que 
os via como uma forma de leitura preguiçosa, com a qual iletrados passeavam os olhos sobre 
imagens, com mínima atenção às letras, e sequer poderiam ser considerados uma leitura de 
fato. Segundo Wertham, pessoas submetidas à leitura de quadrinhos, dizia ele, 
desenvolveriam certa “dislexia linear”, incapazes de seguir a leitura de muitas linhas ou 
páginas inteiras (WERTHAM, 1954, p. 123). 
 Mas a partir da década de 40 e por todo os anos 60 e 80, diversas publicações de 
cunho educacional surgiram (True Comics, Real Fact Comics, Pictures Storiesfrom the Bible, 
Classic Ilustrated) e junto com elas a ideia de que os quadrinhos são treino e preparação para 
o engajamento na leitura – eles são mais “fáceis”. Eles hoje são encorajados a compor o 
curriculum escolar (os Parâmetros Curriculares Nacionais do Brasil dedicam algumas seções a 
eles). A coletânea de artigos Cartoons and Comics in the Classroom afirmava com 
entusiasmo que a acessibilidade, a familiaridade e em alguns, casos, a vocabulário simples, os 
tornavam a ferramenta ideal para o ensino da leitura, “desde que os professores foquem os 
alunos a prestar atenção nas palavras, não nas imagens” (THOMAS, 1983, p. 258). 
Há, portanto, uma estratégia de autoafirmação dos criadores, dos leitores e da indústria 
dos quadrinhos em se aproximar da literatura, já que ela tem um status artístico inconteste. 
Mesmo realizadores consagrados utilizam-se dessa estratégia de afirmação. Ninguém menos 
que Will Eisner escreveu que “em todos os sentidos, essa forma mal nomeada de leitura tem 
direito de ser reconhecida como literatura porque as imagens são usadas como linguagem” 
(EISNER, 2008, p.5). Ele abre seu Quadrinhos e Arte Sequencial pedindo que a arte 
sequencial da qual irá tratar seja vista, como uma forma artística e literária (EISNER, 2010, p. 
IX) e o primeiro capítulo ressalta a visão dos quadrinhos como uma forma de leitura (ibidem, 
p.1).  
A utilização do termo graphic novels e suas sucessivas alterações, como “drama em 
quadrinhos” (Alison Bechdel), “literatura gráfica” ou “obras literárias em figuras” (Chris 
Ware), “Comic-strip novel” de (Daniel Clowes – algo como “romance em tirinhas”), “picture 
novel” (Seth), “romance ilustrado”(Craig Thompson) e “littèrature en estampes” (Rudolphe 
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Töpffer), deixa claro que os artistas produziram esses trabalhos com intenções e referências 
literárias claras o suficiente para que fossem reconhecidas. 
 Já o teórico George Klock diz que em trabalhos como Batman: O Cavaleiro das 
Trevas e Watchmen “a densidade da construção da tradição se torna ansiedade, a narrativa de 
super-heróis se torna literatura” (KLOCK, 2002, p.3) 15. Charles Hatfield, já no título de seu 
livro, Alternative Comics: An Emerging Literature, subscreve a ideia da continuidade com a 
literatura e sugere que “as graphic novels em particular se transformaram no passaporte de 
reconhecimento dos quadrinhos como a literatura” (HATFIELD, 2005, p.ix). 16 
Todavia, os argumentos ao redor da especificidade midiática em seu viés comparativo, 
não se dão a partir de toda e qualquer arte. Por razões geralmente contextuais, eles geralmente  
se dão entre artes consideradas rivais (CARROL, 1996, p. 18). Assim, a repulsa a essa 
identificação e convergências não demora também a aparecer, tanto entre criadores, quanto 
entre os teóricos. Thierry Groensteen (GROENSTEEN, 2009) ironiza o tipo de similitude que 
se pode estabelecer com os elementos da literatura, e nos diz que aproximar os quadrinhos da 
literatura, torna-os algo como uma “literatura de segunda ordem”. E, que se pensamos neles 
como para-literatura, não demora muito a percebê-los também como subliteratura. O crítico e 
teórico americano dos quadrinhos Douglas Wolk ironiza as razões para considerar os 
quadrinhos como literatura: elas não seriam diferentes das razões para se considerar óperas ou 
mesmo filmes como literatura (WOLK, 2007, p.14). 17  
E, se a opinião de Eisner, um grande realizador corrobora a aproximação e 
identificação com a literatura, o veredito contrário de outro grande nome, como o Alan 
Moore, não poderia ser mais significativo:  
 
[...] Com toda a boa vontade do mundo, se você tentar descrever a Graphic Novel da 
Cristal nos mesmos termos em que descreveria Moby Dick, então você está 
simplesmente procurando por encrenca. Opondo-se a ideia de filmes sem som nem 
movimento, teremos romances sem extensão, profundidade ou sentido. Isso também 
não é bom o suficiente... Melhor que agarrar-se nas similaridades superficiais entre 
quadrinhos e filmes ou quadrinhos e livros na esperança de que a respeitabilidade e 
o prestígio dessas linguagens venham purificar-nos, não seria mais construtivo 
concentrar nossa atenção nas áreas onde os quadrinhos são especiais e únicos? 
(MOORE, 1988).  
                                                 
15  Cf. “the building density of tradition becomes anxiety, the superhero narrative becomes 
literature” (Tradução nossa). 
16  Cf. “the graphic novel in particular has become comics’ passport to recognition as a form of 
literature”. (Tradução nossa). 
17  “They bear a strong resemblance to literature — they use words, they’re printed in books, they 
have narrative content — but they’re no more a literary form than movies or opera are literary forms” 




O mesmo Groensteen se opõe à visão de Lacassin que vê no plano cinematográfico um 
equivalente ao requadro das HQs, pois este é experimentado aditiva e isoladamente 
(GROENSTEEN, 2015, p.37) enquanto que o uso da flexibilidade de tamanhos e formas dos 
requadros com fins expressivos desnuda a rigidez do aparato cinematográfico, condenado a 
projetar a imagem de forma fixa a constante (ibidem, p. 49). Por fim, Groensteen aconselha 
que se deixe a montagem para o cinema e os criadores e estudiosos se atenham ao layout, o 
que o cinema não poderia fazer (ibidem, p. 109).  
Na mesma linha de questionar as pontes, Robert C. Harvey duvida de qualquer 
possibilidade de emparelhamento das duas artes: “os cartunistas não podem transferir para a 
filmagem todas as técnicas que se usam para fazer uma boa história em quadrinhos, não mais 
do que os cineastas podem empregar todas as ferramentas utilizadas para se fazer um filme, 
para fazer quadrinhos”(HARVEY, 1996, p.190). 18 
As repulsas de Alan Moore, Groensteen e Harvey nos introduzem aos atrativos e 
valores do outro extremo do pêndulo, que iremos abordar em seguida: as HQs possuem uma 
especificidade de efeitos, técnicas e materiais. Uma singularidade que urge em ser ressaltada. 
 
 
1.3.2.2 Imagens de pureza e especificidade 
 
Se num estágio inicial, uma arte emula os efeitos de artes anteriores como estratégia 
de legitimação, à medida que esse intuito é alcançado, inicia-se um movimento inverso, o de 
estabelecer proeminência de efeitos exclusivos e que não são simplesmente copiados de 
formas artísticas anteriores (CARROL, 1996, p. 3). Público, teóricos e praticantes passam 
então a definir (e debater) sobre um corpus de efeitos ou características ditas específicas: o 
cinema tenta se distanciar do teatro, e fotografia da pintura, os quadrinhos, como veremos, do 
cinema e da literatura. As infindáveis comparações entre as diferentes encarnações midiáticas 
de uma “mesma” história, tema ou personagem se nutrem da ideia de que “a forma não pode 
ser separada do conteúdo”, ou de que “o meio é a mensagem”. 
A formulação clássica desse programa pertence ao filósofo e esteta alemão G.E. 
Lessing na obra Laocoonte: Ou sobre as fronteiras da Pintura e da poesia (LESSING, 2011). 
                                                 
18  Cf.“Cartoonist cannot transfer to filmmaking all the techniques of making good comics any 
more than the filmmaker could employ all of the devices of making motion pictures if he were to undertake 
producing comics” (Tradução nossa). 
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Nela, Lessing se insurge contra a tradição representada pelo já aludido ut pictura poiesis. 
Andrey Pereira de Oliveira (OLIVEIRA, 2010, p. 165) explica que antes de Lessing a 
situação de trânsito de conteúdos entre as artes era possível porque a estética clássica era 
racionalista, privilegiava as ideias e entendia que elas não estavam subordinadas aos meios 
em que elas eram expressas, elas eram independentes dos signos e consequentemente, eram 
traduzíveis entre artes e linguagens diferentes. Mas esse ponto de vista passa a ser contestado 
quando a partir do século XVII uma “retórica mais sensualista”, que relativiza a supremacia 
da ideia, passa a frisar a materialidade das obras.  
Os artistas plásticos do Renascimento não possuíam um acervo teórico tão rico como 
os tratados de retórica e de poética herdados da antiguidade. Roger de Piles, no séc. XVII 
lamentava a perda de obras e tratados antigos sobre o assunto e Leon Battista Alberti, um dos 
primeiros a tomar partido em favor da pintura, tomou poetas e retores da antiguidade como 
guias para confecção do seu De Pictura, em 1453. Nesta obra, os fins da poesia, tal como 
definidos por Cícero, são transpostos para o contexto da pintura. Alberti defende que os 
componentes da pintura seriam a circunscriptio (circunscrição), na qual “o pintor descreve um 
espaço, dirá que descrever uma orla com uma linha é uma circunscrição”; a compositio 
(composição), na qual “olhando para o espaço fica sabendo que muitas superfícies desse 
corpo visto convém entre si, então o artista marcando em seus lugares dirá que está fazendo 
uma composição”; e por fim, a receptio/luminum, “onde o artista discernindo mais 
distintamente as cores e as qualidades das superfícies, e como toda diferença se origina da luz, 
com propriedade podemos chamar sua representação de recepção das luzes”. Onde se 
equivalem a inventio (invenção) de Cícero com a circunscriptio, o desenho com a dispositio e 
colorido com a elocutio (cf. SELIGMANN SILVA, 2011). 
Essa tomada de uma arte pelos valores de outra é prejudicial para a pintura, no sentido 
que ela se submete aos critérios e conceitos herdados da literatura. Se as palavras são indiretas 
e só despertam a imaginação, essa visão torna a pintura uma forma privilegiada de ilustração, 
ela deve se converter em um meio didático para atingir, de modo mais direto e 
descomplicado, o que as palavras não conseguem fazer. A pintura se torna uma muleta 
retórica com o objetivo de docere (ensinar), delectare (deleitar) e movere (comover): ela deve 
ensinar as verdades da fé de modo prazeroso. Seu objetivo é se apagar com pintura, apenas 
deve despertar no espectador a verdade das palavras. Ou seja, para que se pensassem as 
especificidades da representação visual, foram os parâmetros da representação verbal quem 
ditaram os trâmites.  
78 
 
Leonardo da Vinci, em seu Paragone, faz uma defesa inversa, a das vantagens da 
pintura sobre a poesia: 
 
“Existe uma tal proporção entre a imaginação e o efeito, como existe entre a sombra e 
o corpo que gera a sombra”. E a mesma proporção existe entre poesia e pintura porque 
a poesia usa letras para pôr as coisas na imaginação e a pintura as põe efetivamente 
diante dos olhos, de modo que o olho recebe as semelhanças como se elas fossem 
naturais; e a poesia nos dá o que é natural sem essa similitude e (as coisas) não passam 
pela impressiva via da virtude visual como na pintura” (apud SELIGMANN SILVA, 
2011, p.10) 
 
Os signos naturais teriam a virtude de nos trazer o real representado de forma mais 
direta, sua mímesis seria mais acurada, pois agiria diretamente sobre os olhos, enquanto que o 
os signos artificiais de pintura dependeriam do concurso da imaginação para nos 
impressionar. Ainda ressoa a carga das influências retóricas, pois esse trazer diante dos olhos, 
remete a evidentia das retóricas latinas, que recomendava não apenas se narrasse os fatos, mas 
que eles fossem descritos de forma a pôr diante dos olhos do juiz ou da plateia aquilo de que 
se tratava. Leonardo ao ressaltar que a vivacidade e imediatez jogam a favor da pintura, deixa 
claro que a pintura deve ser o objetivo e ideal da poesia, e não o contrário.  
Nesse contexto, surgem as famosas passagens de Lessing sobre a conveniência entre 
conteúdo e forma. Publicado em 1766, seu Laocoonte é uma reflexão acerca das semelhanças 
e diferenças entre a poesia e a pintura. É um estudo visionário ao perceber que muitas outras 
oposições estavam no horizonte, já no prefácio lemos: “compreendo sob o nome de pintura, as 
artes plásticas em geral; assim como não excluo o fato de, sob o nome de poesia, não ter 
levado em conta também as artes cuja imitação é progressiva” (LESSING, 2011, p.79).  
O nome da obra deriva escultura Laocoonte e seus filhos grupo de mármore em seis 
peças descoberto em Roma, em 1506 e que representa um homem ao lado de dois jovens, 
todos rodeados por raivosas serpentes e faz referência ao Canto II da Eneida de Virgílio, 
segundo o qual, o sacerdote troiano alerta seu povo sobre o famoso cavalo de madeira e 
recebe como castigo dos deuses simpatizantes dos gregos ser devorado juntamente com os 
filhos por duas serpentes gigantes. Mas o espírito do livro vai contra a análise da obra 
proposta por Johan Joachim Winckelmann, segundo o qual o rosto do sacerdote talhado na 
escultura não comporta desespero, apesar do sofrimento, porque a expressão de dor 
contrariava os preceitos gregos de comedimento. Ao contrário do que se lê na narrativa de 
Virgílio, para quem o sacerdote se desespera e atira “aos astros clamores horrendos”. 
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Winckelmann vê na passagem de Virgílio, a degeneração do princípio do comedimento da 
estética dos gregos. 
 
Figura 10  Imagem do grupo Laocoonte (Agensandro, Polidoro, Atenodoro, aprox.. 40 A.C) 
 
Grupo de escultura da antiguidade que inspirou Lessing e a formulação de sua doutrina da especificidade 
midiática. Museu do Vaticano. 19 
 
Lessing defende que o poema de Virgílio era anterior à escultura, e, portanto, não 
poderia haver degeneração no poema, mas o problema não era histórico, mas sobretudo 
semiótico: os diferentes modos de representar entre as artes. É da poesia a proeminência sobre 
a expressão dos excessos da dor. Quando esse sentimento é manifestado nas telas ou 
esculturas causa repulsão, um bom artista não poderia escolhê-lo como momento mais 
significativo a ser eternizado em sua obra. O criador do Laocoonte “foi obrigado a suavizar o 
grito em suspiro; não porque o grito denuncia uma alma indigna, mas antes porque ele dispõe 
a face de modo asqueroso” (LESSING, 2011, p. 92).  
A poesia, diferentemente das artes plásticas, não corromperia a beleza da obra ao 
manifestar a dor intensa de um personagem. Ela nem apresentaria sensivelmente os 
sentimentos, contentando-se em sugeri-los, como é uma arte que se desenvolve no tempo: 
qualquer excesso é apenas um momento a ser sucedido ou antecedido por outro de menor 
                                                 




gradação. Poesia e escultura são igualmente belas porque respeitam e exploram as 
potencialidades ofertadas por suas matérias de expressão: 
 
Se é verdade que a pintura utiliza nas suas imitações um meio ou signos totalmente 
diferentes dos da poesia; aquela, a saber, figuras e cores no espaço, já esta sons 
articulados no tempo; se indubitavelmente os signos devem ter uma relação 
conveniente com o significado: então signos ordenados um ao lado do outro também 
só podem expressar objetos que existam um ao lado do outro, ou cujas partes existam 
uma ao lado da outra, mas signos que se seguem um ao outro só podem expressar 
objetos que se seguem um ao outro ou cujas partes se seguem uma à outra (LESSING, 
2011, p. 193). 
 
A pintura, e com ela, as artes plásticas como um todo, utilizam figuras e cores no 
espaço. A poesia, e as artes “cuja imitação é progressiva” utiliza signos articulados no tempo. 
Os signos devem ter uma relação de conveniência com o significado: os que se articulam um 
ao lado do outro devem expressar coisas que se alinhem da mesma forma (como Sousanis 
acredita que é a simultaneidade da consciência captada pela “planopticismo” dos quadrinhos). 
Quando um poeta tenta expor a ilusão de um campo de flores, lida com palavras, meios 
temporais indiretos de aludir aos corpos, que existem no espaço, aptos a uma arte que os 
tomasse a partir de signos convenientes. Essa é sua crítica ao poeta suíço A. Von Haller e seu 
poema “Die Alpen”: “são ervas e flores que o poeta erudito pinta com grande arte e segundo a 
natureza. Pinta, mas sem ilusão alguma” (Lessing, 2011, p. 205).  
As ideias de Lessing reaparecem de forma robusta no século XX no contexto das artes 
plásticas, mas chegando até o cinema, a fotografia e como argumentaremos, os quadrinhos. A 
retomada teórica e explícita delas é feita por Clemente Greenberg e seus manifestos em favor 
daquilo que ele caracterizaria como o “modernismo nas artes”. De acordo com ele, a partir do 
modernismo as artes apenas ecoaram o gesto de Kant em suas críticas, isto é, o de submeter 
seus próprios fundamentos a exame utilizando-se dos “métodos característicos de uma 
disciplina para criticar ela mesma” e entrincheirar sua área de competência (GREENBERG, 
1997ª, p.101). Se Kant utilizou a lógica para delimitar sua abrangência, o fez usando a própria 
lógica. Às artes coube a necessidade de justificar que aquilo que elas propiciaram era válido e 
não poderia ser obtido a partir de outro lugar. Era preciso demonstrar o que era único não só 
na arte como tal, mas em cada arte em particular.  
Cada arte teve que então, a partir de suas próprias obras e métodos próprios, destacar 
seus efeitos únicos, restringindo sua competência, mas aumentando seu domínio sobre essa 
jurisdição. Greenberg sugere que é na exacerbação do que é único na natureza de seus meios 
que a pintura, por exemplo, executou sua autocrítica. Se os movimentos pré-modernos, como 
81 
 
o realismo e naturalismo, usavam a arte com efeitos miméticos e ilusórios, tornando esses 
meios praticamente transparentes em relação à mensagem e à ideia do quadro, que já havia se 
desenvolvido fora dela, os movimentos modernos, como o impressionismo, passaram a tornar 
os meios cada vez mais opacos e resistentes ao olhar: Manet e seus seguidores deixaram claro 
que as cores usadas eram de tinta saída dos tubos e potes.  
A pintura teria antes sacrificado o que lhe era único, suas técnicas e materiais, por 
querer ser representativa e narrativa, por querer ser temática e alusiva. Essa confusão em 
relação ao que lhe era próprio era produto da hegemonia da literatura como arte suprema a ser 
imitada pelas demais artes desde o século XVII, o que causou a subordinação das demais 
artes, que buscavam lhe emular os efeitos – ao contrário do que ocorre, por exemplo, na 
cultura chinesa, onde a artes pictóricas eram hegemônicas e a poesia é quem deveria imitar o 
momento único da pintura, bem como esbaldar-se nos detalhes visuais: a beleza de um poema 
é também composta por seu acabamento caligráfico.  
Segundo Greenberg, o romantismo agravaria essa situação, pois segundo suas 
formulações mais claras, o artista sente algo e transmite esse algo ao público, que então deve 
fazer o desconto do meio, esse “empecilho” necessário aos sentimentos do artista. Shelley 
coroa a poesia com a arte suprema pois nela o meio chega quase a ser meio nenhum, ela capta 
os movimentos da alma criativa (SHELLEY, 2012). O apreço pela técnica, ofício, metiér, ou 
disciplina se desvanece em favor do dom da personalidade do artista. A imagem e a moral, 
mensagem ou anedota que traz está por acaso em um quadro, mas bem poderia ser objeto de 
expressão em qualquer outro meio, onde ela, muitas vezes já existia. 
A arte abstrata coroa esse modernismo ao eliminar metódica e gradativamente o que 
remetia para fora da tela e frisar a materialidade do meio. A imitação da natureza, a ilusão da 
terceira dimensão, tudo isso se rendeu à superfície, à opacidade da tela, as pinceladas e 
técnicas dos pintores deveriam ser percebidas antes de qualquer elemento estranho à 
planaridade do quadro. Courbert teria sido o primeiro golpe contra essa hegemonia literária ao 
centrar sua pintura em dados dos sentidos, antes que em ideias e enredos, secundado pelo 




Figura 11  Imagem das As Respigadeiras de Courbert 
 
Para Greenberg, Courbert inicia o programa vanguardista e a busca por especificidade ao reduzir o escopo de sua 
arte aos dados do sentido, ao que os olhos poderiam ver, escolhendo por tema a vida prosaica do campo. Museu 
de d’Orsey, Paris. 20 
 
A música surge como a nova arte dominante no século XX, capaz de causar tanta 
confusão e imitação nas demais artes por ser a menos imitativa, a mais ligada aos dados 
sensórios irredutíveis da experiência, a mais apartada da literatura, portanto. Nela os pintores 
descobrem um método: ela era uma forma abstrata, uma arte pura, que só consegue ser 
temática alusivamente. A ênfase que as vanguardas da pintura dão à fisicalidade não replica a 
imitação dos efeitos da literatura, agora com a música, mas sim na ideia de uma arte que não é 
quase nada, senão sensória. As artes que passaram a aceitar sua limitação como meio foram 
“tangidas” para dentro de seus domínios próprios, para ressaltar sua unicidade, a opacidade do 
meio deve então ser celebrada.  
Artes como a pintura e escultura têm a procura por especificidade facilitada pela 
disponibilidade do material, por isso elas passariam a se esgotar na sensação visual que 
produzem. A pintura que fora forçada a criar efeitos ilusórios e “atravessar a superfície da 
                                                 
20  Imagem disponível em: https://oimpressionismo.wordpress.com/2010/06/01/o-realismo-de-
courbert/ Acessada em 04/11/2017.  
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tela, para emergir do outro lado na forma de papel, tecido, cimento e objetos reais de madeira 
e outros materiais colados, grudados ou pregados no que originalmente era o plano 
transparente do quadro” (GREENBERG, 1997ª, p.57). A influência das ideias de Greenberg 
foi tal que se tentou aplicar a ideia da “superfície” como critério de especificidade para fora 
dos domínios da pintura. Noël Carrol ironiza as tentativas de transplantar para o cinema a 
ideia de “superfície”: nem a tela, nem a configuração química do rolo fílmico são 
“superfícies” propriamente ditas. Ao insistir na superfície fílmica como objeto do único, esses 
cineastas estavam, paradoxalmente, imitando a pintura (CARROL, 1996, p. 8).  
Apesar dessas contradições, a especificidade midiática continua a exercer uma 
influência tenaz na imaginação de artistas e teóricos, em um largo raio de influência das ideias 
de Lessing e Greenberg. Noël Carrol considera os argumentos em favor da especificidade 
midiática como responsáveis pela correção da ideia de que as artes podem ser reduzidas a 
denominadores comuns. Isto é, ele se insurge contra a influência das chamadas artes 
dominantes, aquelas que fazem com que as demais procurem lhe imitar as técnicas e os 
efeitos. Ao longo do tempo, algumas manifestações artísticas foram tomadas como completas 
e capazes de reunir as outras. Richard Wagner defendeu a ópera como uma arte capaz de 
abranger em si as demais artes e sua época: a música, o teatro, a arquitetura, a pintura, a 
dança. Sergei Eisenstein viu no cinema um meio capaz de englobar a ópera, a música, a 
pintura. O cineasta Peter Greenway vê a televisão como o meio para qual convergem todas as 
demais artes já citadas (CAPANEMA, 2008, p. 200).  
Carrol também vê o peso desses argumentos em favor da criação de departamentos 
para o estudo de artes e mídias emergentes mais palatáveis: conforme lamentado por Bart 
Beaty (BEATY, 2011), a respeito dos estudos de quadrinhos, eles nunca irão amadurecer e 
receber a atenção devida se ainda estiverem vinculados às ferramentas de análise de 
departamentos dominados por especialistas em literatura, teatro ou cinema. A busca por 
especificidade tem ainda um valor heurístico, na medida em que força os iniciantes e 
estudantes de cada arte a pensar profundamente nos elementos específicos de sua área. Os 
argumentos em favor da especificidade são por isso atrativos quando se quer transformar um 
novo meio em uma forma artística: eles apresentam uma forma de individualizar as artes e 
isolar as novas. Essa operação não é feita sem um olhar mais demorado sobre elas, o que leva, 
ao menos, a um ponto estabelecido por onde começar a discussão.  
As influências dessas ideias podem ser agrupadas em um conjunto de consequências: 
(a) a aceitação dos termos do debate tal qual cunhados por esses autores; (b) a procura por 
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diferentes “únicos” e divergências internas sobre sua natureza ;(c) a comparação e a rivalidade 
por áreas disputadas com outras artes em nome de uma precedência sobre técnicas, efeitos ou 
conteúdos; (d) a estigmatização de estilos, obras e tendências que não estejam de acordo com 
o programa especificista vigente: a especificidade passa a exercer um papel avaliativo e 
prescritivo. Vamos a primeira dessas consequências: 
(a) Mesmo sem abraçar explicitamente suas formulações mais programáticas e 
diretivas, muitos teóricos das artes aceitam pacificamente a designação da espacialidade para 
as artes plásticas e a temporalidade para as artes narrativas, bem como admitem o “perigo” 
para uma arte espacial como a pintura de tentar os efeitos progressivos de uma arte temporal 
como a poesia. Teóricos da literatura, como Joseph Frank e Rensselaer Lee reiteram essa 
divisão (cf. MITCHELL, 1984, p. 96). O mesmo ocorre com teóricos dos quadrinhos. Vemos 
Scott McCloud, sem citar Lessing diretamente, recair em seu tropo clássico: atribuindo às 
imagens o estatuto de informação recebida e transparente e as palavras como informação 
percebida a ser decifrada.  
 
Figura 12  A reincidência das categorias de Lessing em McCloud. 
 
Requadros 1 e 2 da página 49 de Desvendando os Quadrinhos (MCCLOUD, 2005). 
 
Mas as imagens também carregam muita codificação abstrata e simbólica, tal como 
concebemos as dificuldades da linguagem com palavras. Mesmo quando aparentam ser 
“superficialmente” apenas representativas, elas não possuem qualquer transparência imediata 
de uma suposta percepção passiva: “todas as imagens requerem conhecimento de 
competências e assunções culturais antes de serem corretamente entendidas” (PERRY 
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NODELMAN apud HATFIELD, 2009, p. 17). Marshall McLuhan, por exemplo, advogava 
que os povos africanos, não submetidos aos treinos da civilização alfabética, não conseguiam 
entender os filmes, pois, quando um personagem sumia da tela, eles o davam como eliminado 
da história. As noções de constância e continuidade em um campo visual homogêneo foram 
facultadas pelos povos acostumados a enfileirar pensamentos em duas dimensões e abstrair as 
tonalidades do contexto (MCLUHAN, 1995). 
Douglas Wolk, cita diretamente Lessing a respeito da justeza de suas categorias para 
analisar um trecho do cartunista canadense Seth em Clyde Fans (SETH, 2004). Após reiterar 
que a poesia tem sentidos fixos, mas limitados e que as imagens têm sentidos variados, mas 
que é muito difícil comunicar o que não for percepção visual, Wolk aciona o lugar comum: o 
das imagens sendo responsável pela constituição do espaço e as palavras, e demais “truques” 
quadrinísticos, como as linhas de movimento, responsáveis pela impressão de temporalidade, 
“o tempo é o domínio da poesia (linguagem), porque a linguagem toma tempo para ser vivida 
e porque ela pode descrever o tempo, ou descrever mudanças através do tempo, de um jeito 
que as imagens não podem” (WOLK, 2007, p.129). 21 
 
                                                 
21  Cf. “Time is the domain of poetry (or language), because language takes time to experience, 





Figura 13– Página de Clyde Fans do canadense Seth 
 
Página analisada por Douglas Wolk, onde se reitera aplicabilidade das categorias de Lessing. 
 
(b) A persistência do ideal de especificidade não se restringe à designação consciente 
ou inconsciente dos signos adequados, mas também na procura de características definidoras e 
diferenciais, de focar naquilo que em cada meio “o distingue como tal e que nos permite 
diferenciá-lo dos outros meios e dos outros fatos da cultura humana” (MACHADO, 2007, 
p.59). Teóricos do cinema, como Rudolf Arnheim, vêem nas capacidades do meio em se 
distanciar da gravação da percepção ordinária, com o close up, o distintivo da expressão 
cinematográfica. Enquanto que os teóricos soviéticos da montagem, como Lev Kuleshov, 
julgavam que o único do cinema só poderia ser encontrado na montagem: é a ela que as 
escolhas estilísticas de roteiro, cenário, luz, deveriam estar subordinadas, à edição de rápida 
transição. Bazin e Krakauer viram na representação “fotográfica” a especificidade do cinema. 
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Cria-se ao mesmo tempo um dissenso interno sobre o qual é a natureza dessa diferença 
específica (CARROL, 1996, p.4) 
Os quadrinhos replicam um movimento similar. Quem se dedica ao estudo não tarda 
em procurar, justificar ou defender o que os torna únicos e diferenciais, todavia, acaba não 
encontrando uma única unicidade, mas uma profusão delas. Só em Scott McCloud 
encontramos três delas. Primeiramente, os quadrinhos modernos representariam o local de 
encontro, o ponto de culminância entre sistemas simbólicos que se procuram após milênios de 
caminhos opostos. Eles representariam a possibilidade de relacionar, como reafirmado por 
Sousanis, de maneiras inauditas, as combinações de palavras e textos, de radicalizar a busca 
por valores opostos em códigos distintos: a busca do visual e do sensível pela linguagem 
escrita e a busca por abstração e significado por parte das imagens (MCCLOUD, 2006, 
p.149).  
Em segundo lugar, a conclusão (closure) entre os requadros seria onde a magia única 
dos quadrinhos supostamente operaria, tornando os leitores que neles se engajam 
corresponsáveis pelo andar da narrativa, e por um efeito de mimese e identificação com os 
personagens, também coadjuvantes dos feitos e desfeitos do universo diegético. 
Por fim, a possibilidade de uma multiplicidade de quadros distribuídos em um espaço, 
“diferente de outras mídias”, permite que os quadrinhos mostrem o passado e o futuro ao 
nosso redor (ibidem p. 104), ou nas palavras de Groensteen, “a visão focal nunca deixa de ser 
enriquecida pela periférica” (cf. GROENSTEEN, 2015, p.30).  
 
Figura 14 – A relação imagem e texto como lugar da especificidade midiática nos quadrinhos em 
McCloud 
 
Imagem recortada dos requadros superiores da clássica HQ teórica Desvendando os Quadrinhos de Scott 




Figura 15 –Trecho de Desvendando os Quadrinhos 
 
Página onde McCloud defende que em “nenhum outro meio” a conclusão e tão exigida como nos 




Figura 16 –Trecho de Desvendando os Quadrinhos 
 
Trecho da página 104, onde McCloud defende que “diferente de outras mídias”, o passado e o futuro 
coexistem espacialmente (MCCLOUD, 2005). 
  
(c) A especificidade tem um lado interno, que é especificação de um domínio legítimo 
sobre a representação, a expressão e a exploração de um meio. Mas também há um âmbito de 
comparação e externalidade que conclui, que não deve haver imitação dos efeitos de outra 
mídia. Assim, o imperativo interno por diferenciação conduz à vazão externa por excelência. 
Cada mídia deve então concentrar-se naquilo que a faz uma arte melhor. Isso implica em 
muitos casos em zonas disputadas, quando duas (ou mais) artes julgam capacitadas para fazer 
bem a mesma coisa.  
Um exemplo disso é o termo “grafiação” de Philipe Marion. Termos como “voz”, 
“assinatura”, “estilo”, “alma” espírito são comumente aplicados no contexto do cinema e da 
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literatura, significando a capacidade que o artista tem de ir além da forma e produzir uma obra 
que canaliza sua personalidade ou visão de mundo. Mas, nas artes visuais, como os 
quadrinhos e o cinema, o meio nunca é totalmente esquecido ou deixado para trás em função 
do conteúdo (como ocorre com as letras do alfabeto, que devem não ser nada para que algo 
seja através delas). Nas artes visuais o meio é também conteúdo. Para se referir à forma como 
cada artista imprime sua persona ao visual, Philipe Marion cunhou o termo “grafiação”,  
significando com isso o traço particular que um desenhista tem e do qual não consegue se 
desvencilhar (MARION, 1993). Por exemplo, percebemos em Wilson de Daniel Clowes uma 
variação de estilos de página a página, que vai do quase realismo ao literalmente cartunesco, 
sem nunca ultrapassar o estilo de Clowes: seus enquadramentos, sua decupagem da ação em 
imagens, seus temas obsessivos. Se Clowes tentasse, por exemplo, imitar outro cartunista, 
como Art Spiegelman, por exemplo, dificilmente conseguiria chegar ao estilo desse último: 
perceberíamos quase sempre tratar-se de um “Clowes-imitando-Art Spiegelman”.  
 
Figura 17 – Imagens de Wilson de Daniel Clowes (2012) 
 
 
Na Graphic Novel “Wilson” Daniel Clowes (CLOWES, 2012) utiliza diferentes estilos de desenho ao redor de 
sua grafiação única. 22 Requadro 3 da página 7 e requadro 1 da página 13.  
 
Essa individualidade dos artistas serve de combustível para que se defenda uma 
prioridade deles sobre outros meios: McCloud diz que as linhas traçadas por Spiegelman 
identificam uma voz única e distintiva do artista com “muito mais clareza do que o poderiam 
a câmera ou os artigos impressos” (MCCLOUD, 2006, p.40). Além do mais, o termo cunhado 
                                                 
22   Imagens disponíveis em http://www.npr.org/templates/story/story.php?storyId=126373523 
Acessada em 10/10/2017. 
91 
 
por Philipe Marion diz respeito não apenas ao traço, ao desenho em si, mas à conjunção desse 
com uma temática, uma visão de mundo, uma filosofia, em suma, a enunciação particular dos 
quadrinhos. Clowes poderia inaugurar uma nova fase de seu trabalho e construir narrativas 
afirmativas e otimistas, mas sua grafiação se estabeleceu até hoje justamente na relação entre 
seu traço indefectível e os personagens cínicos em um mundo sórdido e despido de valores.  
A palavra escrita, ou seu uso artístico como literatura, é outro bom exemplo das zonas 
disputadas: sua diferenciação e excelência é defendida a partir de sua (inegável) capacidade 
de descrever uma interioridade psicológica singular, de tocar, consequentemente, em temas de 
interesse existencial e de exprimir de forma mais clara e objetiva a linguagem do raciocínio e 
do pensamento. Parte da genialidade atribuída a James Joyce está em ter conseguido colocar 
um “microfone” no cérebro de seus personagens com sua técnica e estilo literários. Algo que 
outras mídias, devido ao campo de legitimidade de atuação, já não poderiam fazer. 
Mesmo estudiosos do cinema esbarram nesse tropo da especificidade literária: ao 
expor a diferença entre os conceito-imagens do cinema e o conceito-linguagem da literatura, 
Julio Cabrera defende que há algo na literatura insubstituível pelo cinema, a aludida descrição 
de processos psicológicos internos; o que pensa um personagem (CABRERA, 2015, p.35). As 
ricas incursões nos monólogos interiores que marcam, por exemplo, a prosa de Marcel Proust 
e que se contrapõem à crença de que “uma imagem diz mais do que mil palavras”, não 
valeriam para quaisquer palavras, não valeriam, por exemplo, se as palavras forem as de um 
Kafka ou Thomas Mann.  
Os próprios literatos também defendem a excelência da literatura em relação a outros 
meios. Virginia Woolf duvidava da possibilidade em se adaptar a “interioridade” de Anna 
Karenina para o cinema, que a apresentava como uma “dama voluptuosa, vestindo veludo 
preto e brincos” (WOOLF, 1926). Milan Kundera, vê o interesse nos temas existenciais, os 
“paradoxos terminais da existência”, como a função da arte do romance, sua razão de existir, 
aquilo que só ela poderia dizer e que escaparia não só às outras artes, mas à ciência e à 
filosofia (KUNDERA, 2009, p.19). Por fim, como as formas tradicionalmente as atividades 
de dar e receber razões, a argumentação propriamente dita, se concentra na forma escrita, ela 
se destaca nessa função, o que leva a crer que ela seja a única ou a melhor forma de fazê-lo.  
Mas cada um desses “acessos privilegiados da literatura” e da palavra escrita é 
contestado por outras mídias como os quadrinhos e o cinema. Os argumentos pró 
especificidade ignoram que duas mídias podem ambas ser excelentes em um determinada 
característica. Por exemplo, os quadrinhos têm exigido de maneira tímida parte da prioridade 
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em capturar o fluxo da consciência e o monopólio da linguagem escrita em dispor dos 
argumentos. Nick Sousanis enfrenta o paradigma literário ao defender, uma tese de doutorado 
em formato de quadrinhos, pela Universidade de Columbia, em Nova York no ano de 2014. 
Desaplanar (SOUSANIS, 2017), lhe rendeu não só um prêmio entre os admiradores de 
quadrinhos, o Lyn Ward Graphic Novel Prize de 2015, mas também um dos prêmio mais 
tradicionais para pesquisas e trabalhos acadêmicos nos Estados Unidos, o American Publisher 
Awards for Professional and Schorlarly Excellence . 
 
Figura 18 – Imagem de Desaplanar de Nick Sousanis (2015) 
 
Relembrando a argumentação de McLuhan (MCLUHAN, 1995) sobre o impacto das mídias nas formas de 
percepção e organização social, Sousanis defende que a hegemonia da palavra escrita deveria ser flexibilizada 
por outros formatos, como o misto de palavra e imagens das HQs, coisas que podem “desaplanar” a 
unidimencionalidade do pensamento tomado pela forma escrita. 23 
                                                 
23  Imagem disponível em: http://www.universohq.com/noticias/desaplanar-da-editora-veneta-
esta-em-pre-venda/ acessada em 28/12017. 
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Sousanis julga que uma ação tão onipresente na experiência humana como a 
argumentação, não poderia ser circunscrita pela palavra escrita isoladamente e também 
advoga outras vantagens dos quadrinhos sobre as demais formas: eles captariam melhor 
“como percebemos as coisas em nossas mentes”. Citando o também quadrinista Chris Ware, 
segundo o qual, o modo como os quadrinhos captam o fluxo da consciência foi pouco 
explorado:  
 [...] costumo falar de todas essas coisas (bem como da interação palavra-texto) como 
ativos dos quadrinhos. Jeitos de dizer algo nos quadrinhos que não poderia ser dito de 
outra forma... [...] os quadrinhos nos permitem respirar não só no mundo das imagens 
como do texto, como nos possibilitam ter experiências de simultaneidade e 
sequencialidade, o que lhes dá enorme poder diante de narrativas complexas ou para 
explorar ideias a fundo. (VITRAL, 2017) 
 
 
O cinema, não fica atrás nem na disputa pela quantidade de “únicos”, nem na disputa 
por territórios com artes vizinhas. Os filmes de Joseph Strick, por exemplo, buscaram 
elementos puramente cinematográficos para alcançar a interioridade dos romances: o realismo 
inerente de suas imagens foi trabalhado por “lentes grandes angular, padrões associativos de 
edição e um design sonoro que abala a lógica e a continuidade”, formas visuais que nos 
permitem também acessar a imaginação e a psique dos personagens em sua adaptação de 
Ulisses (Joseph Strick, 1967). Em Retrato do Artista Quando Jovem (Joseph Strick, 1978) são 
os flashbacks e flashforwards que emulam a subjetividade fraturada do protagonista, Stephen 
Dedalus. O diário do personagem se destaca do corpo fílmico com montagens e voice-overs, 
desnaturalizando a coordenação do visual e do auditivo (cf. HUTCHEON, 2013, p.91-92). 
Gilles Deleuze, vê justamente nessa dissociação e paralelismo dos códigos não só o único do 
discurso cinematográfico, mas sua dianteira sobre o teatro: 
 
Uma ideia cinematográfica é, por exemplo, a famosa dissociação entre o ver e o falar 
no cinema relativamente recente [...] O que há de comum e por que é uma ideia 
propriamente cinematográfica fazer uma disjunção entre o visual e o sonoro? Por que 
isso não pode ser feito no teatro? Poder, pode, mas então, salvo se o teatro dispuser de 
meios, se dirá que ele a tomou de empréstimo ao cinema. O que não é 
necessariamente ruim, mas assegurar a disjunção entre ver e falar, entre o visual e o 
sonoro, é uma ideia tão cinematográfica que isso responderia à questão de saber em 
que consiste, por exemplo, uma ideia em cinema. Uma voz fala de alguma coisa. Fala-
se de alguma coisa. Ao mesmo tempo, nos fazem ver outra coisa. E enfim, aquilo de 
que nos falam está sob aquilo que nos fazem ver. Esse terceiro ponto é 
importantíssimo. Logo se vê que o teatro não teria acesso a tal expediente. O teatro 
poderia adotar as duas primeiras proposições: nos falam de alguma coisa e nos fazem 
ver outra. Mas que aquilo de que nos falam põe-se ao mesmo tempo sob aquilo que 
nos fazem ver – e isso é imprescindível, se não as duas primeiras operações não teriam 
nenhum sentido ou interesse – podemos dizê-lo de outro modo: a palavra se ergue no 
ar, ao mesmo tempo em que a terra que vemos afunda-se cada vez mais. Ou ainda: ao 
mesmo tempo que essa palavra se ergue no ar, aquilo de que ela nos falava afunda-se 
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na terra. O que é isso senão aquilo que somente o cinema pode fazer? (DELEUZE, 
2016, p. 338) 
 
(d) Para Noël Carrol (CARROL, 1996) a especificidade sustenta-se em duas ideias, a 
que cada arte faz uma coisa melhor que outras e de que cada arte deveria fazer o que a 
diferencia das outras. A combinação entre as duas serve de apoio à ideia de que 
encontraremos a exploração estilística “adequada” cingindo-nos a essas características. Como 
diz Arnheim sobre o cinema: a expressão artística pode ser explorada a partir da identificação 
das diferenças específicas do cinema em relação à percepção natural: “A arte do filme se 
desenvolveu apenas quando os criadores começaram a cultivar consciente ou 
inconscientemente as peculiares possibilidades da técnica cinematográfica e aplicá-las em 
direção a criação de produções artísticas” (ARNHEIM, 1967, p.35). 24 A expressão “apenas” 
deixa claro que a diferença deve contar como padrão para o que deve ou não deve ser feito. Se 
uma especificidade é transgredida, os críticos terão um motivo para avaliar negativamente 
esse trabalho. Ou seja: não tarda para que de posse de uma concepção sobre a ontologia de um 
meio, se consiga um passaporte deontológico para sua avaliação e até sua possível exclusão. 
É o que vemos nos teóricos do cinema, Ervwin Panofsky viu a chegada do som como 
uma corrupção da pureza dos filmes mudos e Arnheim rejeita a sonoridade em nome do 
compromisso cinematográfico com a ação (CARROL, 1996, p.18). No teatro, o dramaturgo 
Ben Johnson denunciou o cenário espetacular criado pelo arquiteto Inigo Jones para o 
espetáculo Oberon, the Faery Prince (1611) como uma corrupção do espírito teatro de corte 
(masque). Já o crítico e teórico dos quadrinhos, R.C. Harvey, exclui o Príncipe Valente de Hal 
Foster para fora da categoria do dos quadrinhos, por “não haver uma excelência na mistura de 
palavras e imagens”, a seu ver, a característica singular dos quadrinhos (cf. HORROCKS, 
2001). Na obra de Foster, a narração diegética está sempre fora dos quadros ou nas margens 
das cenas, induzindo a conclusão de que ela não se passa no tempo presente da ação descrita 
(MITCHELL, 1994b, p. 92). O mesmo acontece com McCloud, ao excluir os cartuns de um 
único quadro do rol dos quadrinhos por faltarem com o princípio da sequencialidade (cf. 2.2).  
 
                                                 
24  Cf. “A film art developed only gradually when the movie makers began consciously or 
unconsciously to cultivate the peculiar possibilities of cinematographic technique and to apply them toward the 




Figura 19 – Imagem de Príncipe Valente de Hal Foster (1937)  
 
O tipo de mescla quase independente de imagem e texto em Príncipe Valente (1937) faz com que R.C. Harvey 
os desqualifique como “quadrinhos de verdade”. 25 
 
Assim, após definir o que uma arte faz de melhor e o que a diferencia das demais, não 
é raro que a posse dessa definição sirva para excluir trabalhos que não sigam esses 
imperativos. O discurso ou imagem da especificidade é potencialmente “perigoso” e 
ultrapassa a esfera de uma simples auto representação enganosa. Ele está engajado na semio-
política, na disputa pelo espaço e proporção dos signos visuais e verbais que perpassa o 
cinema, os quadrinhos, o teatro e a literatura. Não se trata apenas de uma questão meramente 
técnica, mas de um espaço de conflito onde os antagonismos políticos, institucionais e sociais 
tomam corpo. Até mesmo a proporção que a imagem e texto ocupam em um jornal diário diz 
respeito ao perfil suposto dos leitores (cf. MITCHELL, 1994b, p. 91) .  
 
*** 
Os valores da hibridez e mútua contaminação levantam suspeitas que a tomada de uma 
arte ou mídia pelos valores de outra, ou da ideia de que uma arte deva seguir os valores das 
artes dominantes de uma época. Contra isso surgem os valores de especificidade. Estes, 
                                                 
25   Imagem disponível em https://www.kickstarter.com/projects/1861515217/prince-valiant-
storytelling-game-by-greg-stafford . Acessada em 05/07/2017. 
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todavia, ignoram que as mídias estão em mutação e são determinadas por seus usos, não são 
os meios que determinam os usos, mas os usos que modificam os meios. 
 Observemos seguir o movimento pendular desses valores antitéticos e atrativo nos 




2. O PROJETO DEFINICIONAL: O DILEMA ENTRE 
ESPECIFICIDADE MIDIÁTICA E O CAMPO 
ARTÍSTICO 
 
Nesse capítulo desenvolvemos a ideia de nossa tese em uma de suas encarnações 
específicas: como o projeto de encontrar uma definição de quadrinhos – uma que nos habilite 
a separar os quadrinhos do que eles não são – retoma o discurso sobre a busca de uma 
especificidade midiática. Isto é, as tentativas de definição tanto advogam o direito dos 
quadrinhos de serem concebidos como uma forma sui generis de narrar uma ideia ou 
dramatizá-la, como também julgam que determinados conteúdos parecem ser melhor 
expressos a partir dessa forma. Vamos tratar do primeiro, da defesa (ou invenção) dos 
quadrinhos como forma específica e suas consequências imediatas.  
O projeto definicional absorve uma quantidade de pesquisas e reflexões sobre os 
quadrinhos, não só porque uma definição seja de fato necessária, mas também porque os 
estudiosos de quadrinhos sentem a necessidade de defender a singularidade de seu objeto de 
estudo ante as demais mídias. Isso ocorre porque esses estudiosos têm uma baixa estima 
estética  às vezes assumida por seus próprios criadores – e também porque a necessidade de 
um estudo dos quadrinhos em separado já tenha sido colocada em dúvida: dadas as 
semelhanças estruturais com a literatura (ambos são formas de leitura) e com o cinema 
(ambos são formas de narrar com imagens) – cogita-se que bastaria aplicar o que já sabemos 
sobre essas outras áreas sobre eles.  
A forma como o projeto definicional encontrou de estabelecer essas fronteiras é 
buscando a todo custo elementos essenciais e específicos que poderiam definir as múltiplas 
encarnações possíveis da mídia através do tempo. Mas ao fazê-lo, esbarram em becos sem 
saída, contraexemplos, obras híbridas, trabalhos experimentais e casos fronteiriços de toda 
ordem. Consequentemente, a definição que deveria habilitar a triagem entre o que é ou não 
uma HQ acaba por incluir mais do que estaríamos dispostos a assumir quando pensamos nos 
quadrinhos como meio, isto é, a definição perde todo seu poder discriminatório e com isso, 
seu sentido. E, ao mesmo tempo, exclui-se da categoria de quadrinhos, manifestações 
históricas relevantes.  
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Como demonstraremos, uma das saídas para o projeto definicional seria abrir mão da 
especificidade do meio e começar a flertar com a especificidade do mundo artístico, como 
forma de resolver alguns de seus impasses.  
(1) A começar, mesmo, parecendo restrito aos interessados em quadrinhos, há 
demandas sociais mais amplas, situações empíricas nas quais precisamos de critérios mais 
elaborados para separar os quadrinhos daquilo que eles não são: desde leis sobre o tipo de 
conteúdo que pode ser oferecido aos mais jovens, até a categoria adequada que devemos 
utilizar para premiar uma história em quadrinhos.  
(2) A proximidade entre quadrinhos e outras artes visuais, como o cinema, faz com 
que estudos sobre quadrinhos precisem marcar a especificidade de seu meio: nenhuma outra 
arte ou linguagem contemporânea parece demandar da estética o problema definicional de 
forma tão intensa. Alguns estudiosos da mídia defendem até que que todos os demais 
problemas relativos à mídia precisem passar inicialmente pela questão das fronteiras entre 
eles e as demais artes e linguagens; 
(3) O problema é intrinsecamente desafiador às nossas expectativas taxonômicas, 
incluindo o que esperávamos excluir e excluindo o que esperávamos incluir: é razoável supor 
que os quadrinhos são uma mídia ou linguagem, mas ao fazê-lo, estendemos as fronteiras 
dessa mídia para além dos objetos que habitualmente conhecemos como quadrinhos. E, para 
manter a coerência com essa ideia, são também necessárias diferenciações com coisas que não 
podem ser aceitas dentro dos limites da mídia. Mas, ao explicitar os critérios para fazê-lo, 
acaba-se por excluir também manifestações históricas caras aos quadrinhos. 
(4) A “evolução” do problema definicional chega a definições sociais dos quadrinhos, 
nos quais a procura por traços essenciais presentes no objeto dá lugar a uma visão contextual 
e institucional dos quadrinhos: perde-se em especificidade, mas os becos sem saídas e casos 
limítrofes podem ser equacionados a partir da construção do mundo artístico dos quadrinhos.  
(5) Uma definição dos quadrinhos que os aborde como uma forma artística híbrida nos 




2.1 Estudiosos, legisladores, literatos: as demandas sociais por uma 
definição dos quadrinhos 
 
A questão sobre “o que são os quadrinhos” pode parecer pouco atrativa e sem brilho 
intelectual. Algo restrito à preocupação de grupos obviamente minoritários. Pensamos que se 
você não é um nerd devotado à causa dos quadrinhos, nem tampouco trabalha separando 
publicações em livrarias, jamais terá que se debater com a necessidade de separar os 
quadrinhos, cartoons, livros infantis e afins com rigor matemático. No entanto, o interesse 
público e a relevância cultural no assunto podem ser ilustrados nos dois casos a seguir.  
O primeiro relativo a uma lei que tentava banir os quadrinhos de terror do estado de 
Nova York. Em fevereiro e 1952, a câmara legislativa do estado aprovou um projeto de lei 
que tentava banir os quadrinhos de crime de seu território. Encabeçadas pela famosa EC 
Comics de Willian Gaines, as revistas tanto vendiam quanto causavam preocupação em pais e 
autoridades educacionais pelo conteúdo escabroso que escorria de suas páginas. O projeto de 
lei definia esses quadrinhos como “publicações feitas principalmente de figuras, 
acompanhadas ou não de material escrito ou impresso, de crimes ficcionais, derramamento de 
sangue, de luxúria ou atos hediondos, que tendem a incitar menores a atos depravados, 
imorais ou violentos” (NYBERG, 1998, p.48). 26 
O governador de Nova York, Thomas E. Dewey, vetou o projeto antes que se tornasse 
lei, alegando que ele não se sustentaria em um debate constitucional. Dewey apontava para as 
inconsistências jurídicas do projeto, mas esse era, de longe, o menor problema com ele: a 
definição de quadrinhos sustentada era completamente ambígua e confusa, através dela não 
saberíamos exatamente o que eram os quadrinhos de crime ou sequer o que eram os 
quadrinhos. Expressões como “publicações feitas principalmente de figuras” colocariam em 
risco os quadrinhos tanto quanto as revistas de moda ou fotografia, bastando para isso que o 
trabalho de triagem recaísse sobre censores mais severos ou desatentos. “Acompanhadas ou 
não de material escrito ou impresso”? Se a disjunção (ou) por si só tornava a lei tautológica, 
ela também levaria aflição aos editores de jornais e livros infantis, também composto sob a 
mesma receita. E, erigir a frase “incitar menores a atos depravados, imorais ou violentos” a 
                                                 
26   Cf. “[...]...principally made up of pictures, whether or not accompanied by any written or 
printed matter, of fictional deeds of crime, bloodshed, lust or heinous acts, which tend to incite minors to violent 




estatuto legal de lei, seria o cúmulo do subjetivismo arbitrário e do caos. A elaboração do 
projeto como um todo era tão confusa e pouco prática quanto a famosa descrição de Borges, 
contida em uma enciclopédia chinesa, com a qual Foucault abre as Palavras e as coisas:  
 
“Os animais se dividem em: a) pertencentes ao imperador, b) embalsamados, c) 
domesticados, d) leitões, e) sereias, f) fabulosos, g) cães em liberdade, h) incluídos 
na presente classificação, i) que se agitam como loucos, j) inumeráveis, k) 
desenhados com um pincel muito fino de pelo de camelo, l) et cetera, m) que 
acabam de quebrar a bilha, n) que de longe parecem moscas”.(FOUCAULT, 1999, 
XI) 
 
Tanto quanto a taxonomia chinesa, o projeto de lei não serviria senão para assombro e 
divertimento da posteridade, deixando como soluções possíveis duas alternativas ainda mais 
problemáticas: ou bem o projeto deveria ser reescrito de forma mais específica, a ponto de 
escrever o nome de publicações ou editoras que se desejava barrar, ou deveria ser tornado 
mais abrangente em seu escopo, a fim de evitar o casuísmo. Com a primeira alternativa, se 
causariam enormes transtornos jurídicos: seria o ápice do casuísmo legal e da perseguição à 
liberdade de imprensa, como temia Dewey. E ainda assim, os legisladores ficariam sujeitos à 
trapaça mais simples: bastaria que Gaines e outros mudassem os nomes de suas publicações 
de tempos em tempos.  
Caso o projeto fosse tornado mais genérico, o provável censor se encontraria na 
mesma situação de quem tivesse que separar animais com a enciclopédia chinesa em mãos: 
qualquer publicação com imagens que abordasse crimes, teria que ser banida, o que 
significaria o fim do rentável nicho econômico do jornalismo sensacionalista. Em suma: sem 
a devida definição do que são os quadrinhos, tudo que os legisladores conseguiriam seria a 
inutilidade de uma lei que não separa os casos típicos dos fronteiriços, que literalmente “joga 
fora a criança, com a água da bacia”. 
O segundo caso nos diz respeito de forma mais direta e ainda hoje causa aflição em 
premiações literárias ao redor do mundo. Um dos movimentos de entrada dos quadrinhos no 
mundo do reconhecimento crítico vem justamente de sua “invasão” em categorias de prêmios 
literários. Já é bastante conhecido o fato de que a Maus, de Art Spiegelman, ter sido a 
primeira graphic novel a ganhar um prêmio Pulitzer, em 1992. A Time Magazine listou 
Watchmen de Alan Moore, como um dos cem melhores romances de língua inglesa 
publicados desde o lançamento da revista e a mesma graphic novel ganhou um prêmio Hugo 
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em 1998. 27 Fun Home, de Alison Bechdel foi indicada para o National Book Critics Circle 
Award, prêmio americano dos críticos e a mesma Time Magazine o indicou como um dos 
melhores livros de 2006. O American Book Awards premiou Palestina do Joe Sacco, 
enquanto o Guardian First Book Award foi dado para Jimmy Corrigan de Chris Ware em 
2006. Por todas essas razões parece tentador encarar os quadrinhos como um nicho ou forma 
de literatura ou em alguns casos, como para-literatura, como uma extensão dela, mas isso tem 
causado alvoroço entre literatos e quadrinistas. 
O problema começa em 1991, quando a história em quadrinhos Sonho de Uma Noite 
de Verão (A Midsummer Night's Dream) de Neil Gaiman (no roteiro) e Charles Vess (nos 
desenhos) ganhou o prêmio internacional World Fantasy Award. A história narrava a primeira 
apresentação da peça de mesmo nome de Shakespeare e foi publicada na edição de número 19 
da série cultuada Sandman. A premiação causou polêmica porque já existia uma categoria 
chamada Special Award - Professional (“prêmio especial para profissionais”) para trabalhos 
de ficção fora do formato livro tradicional, como quadrinhos, animação, filmes e qualquer 
formato relacionado à narrativa de fantasia. Mas Gaiman e Vess ganharam na categoria de 
história curta (short story) tradicionalmente dedicada a livros –e exclusivamente a eles. Desde 
sua criação, em 1975, o prêmio privilegiava realizações de histórias fantásticas no formato 
literário tout court. Depois que Gaiman e Vess receberam o prêmio de melhor história curta, 
todos os quadrinhos passaram então para a seção especial do prêmio. 
                                                 
27  Cf. Time Magazine vol. 175nº 2: Disponível em: http://entertainment.time.com/2005/10/16/all-
time-100-novels/slide/watchmen-1986-by-alan-moore-dave-gibbons/ Acessado em 07/10/2016. 
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Figura 20– Imagem da página de A Midsummer Night's Dream ( Gaiman, Vess, 1991) 
 
Na obra de Gaiman e Vess Shakespeare “paga” pela inspiração concedida exibindo a primeira apresentação da 
peça para seres fantásticos, entre eles seu patrono, o Sonho. 28 
 
O caso de Gaiman respinga no de Gene Leun Yang. A graphic novel Chinês 
Americano foi finalista do National Book Foundation’s National Book Award em 2006, uma 
das premiações prestigiadas no circuito literário americano. O crítico Toni Long, da revista 
Wired, lamenta a premiação da HQ na categoria Young People’s Literature e dá início a uma 
calorosa polêmica. Ele escreve que não havia lido a HQ, que ela talvez fosse realmente muito 
boa, mas que histórias em quadrinhos não deveriam ser indicadas ao National Book Awards 
                                                 
28  Imagem disponível em http://bardfilm.blogspot.com.br/2010/11/shakespeare-and-neil-
gaiman.html acessada em 07/08/2017. 
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em qualquer categoria. A seu ver, o prêmio deveria ser para livros que fossem feitos “só com 
palavras”.29 Long alegava que não queria negar nenhum valor às histórias em quadrinhos, mas 
que “livros de verdade” têm mais valor que “quadrinhos”. Afinal, fazer um romance e, mais 
ainda, fazer um romance que seja digno que ganhar um NBA, é uma coisa “muito difícil”. 
O texto logo despertou muitas respostas, entre elas, a do editor da graphic novel, Mark 
Siegel, que no blog da editora, reputa o artigo de Long como superficial e fraco, afirmando 
que está na hora de deixar para trás a discussão sobre a inclusão de uma graphic novel na 
literatura contemporânea e de que precisamos sair dessa obsessão pelos aspectos formais e 
considerar o conteúdo narrado da obra. 30 
Mas, a resposta do próprio Neil Gaiman foi ainda mais incisiva.  
 
[...] imagino que se ele construísse uma máquina do tempo, poderia fazer algo 
quanto ao Pulitzer de Maus em 1992, ou o World Fantasy Award por Melhor 
História Curta de Sandman em 1991, ou o Guardian First Book Award de 2001 para 
o Jimmy Corrigan de Chris Ware, ou mesmo a aparição de Watchmen na lista da 
Time dos cem melhores romances do século XX. Sem uma máquina do tempo, me 
parece uma opinião boba e antiquada, como ouvir alguém reclamar do voto 
feminino ou que o jazz está nas paradas de sucesso. (GAIMAN, 2006). 31 
 
As críticas dirigidas a Toni Long se justificavam, na medida em que ele alegava que 
sequer tinha lido a graphic novel, mas parecem desproporcionais se focarmos na pertinência 
de sua questão: seu argumento era de que o trabalho de Yang não representava um exemplar 
típico do meio adequado para ganhar nessa categoria de prêmio, trazendo a reboque uma série 
de questões sobre o tipo de critério que deve ser usado para se premiar um trabalho literário: a 
proporção de imagens em relação ao texto? A narrativa per se? Os critérios do público? Não 
importa: seja ele qual for, uma definição sobre o tipo de meio ao qual pertencem os 
                                                 
29 Cf.  (LONG, 2006) “I have not read this particular "novel" but I'm familiar with the genre so I'm 
going to go out on a limb here. First, I'll bet for what it is, it's pretty good. Probably damned good. But it's a 
comic book. And comic books should not be nominated for National Book Awards, in any category. That should 
be reserved for books that are, well, all words”. Tony Long, Wired Archive. Disponível em: 
http://archive.wired.com/culture/lifestyle/commentary/theluddite/2006/10/71997 Acessado em 09/10/2016. 
30 Cf. (SIEGEL, 2006), Disponível em: 
http://firstsecondbooks.typepad.com/mainblog/2006/10/a_silly_little_.html acessado em 09/10/2016. 
 
31  I suppose if he builds a time machine he could do something about Maus's 1992 Pulitzer, or 
Sandman's 1991 World Fantasy Award for Best Short Story, or Chris Ware's Jimmy Corrigan winning the 
2001 Guardian First Book Award, or even Watchmen's appearance on Time's Hundred Best Novels of the 
20th Century list. Lacking a Time Machine, it seems a rather silly and antiquated argument, like hearing 
someone complain that women have the vote or that be-bop music and crooners are turning up in the pop 
charts. Disponível em: http://journal.neilgaiman.com/2006/10/from-audio-to-bats.html acessado em 09 de 




quadrinhos precisaria ser acionada para que a obra pudesse ser colocada em sua categoria 
“adequada” ou Toni Long teria que engolir a seco suas colocações supostamente antiquadas.  
O protesto de Toni não figura isolado e vocaliza incômodos de alguns nomes da teoria 
literária, que também são contrários à ideia de que quadrinhos possam constituir formas 
genuínas de literatura. Terry Eagleton (EAGLETON, 1983, p.2) entende que os quadrinhos 
são similares à literatura, mas não idênticos a ela. Para ele, as histórias do Superman e os 
romances popularescos como (dando com exemplos os da editora britânica Mills and Bom) 
seriam ficcionais, mas nem por isso literatura (com “L” minúsculo), e muito menos Literatura 
(com “L” maiúsculo). Outros teóricos e filósofos da literatura, como Eileen John e Dominic 
McIver Lopes (EILEEN, JOHN; MCIVER LOPES, 2004, p.43) sugerem que um livro em 
quadrinhos é um trabalho de ficção que tem mérito artístico, mas esse mérito não é literário. 
Enquanto que David Davies e Carl Matheson dizem mais claramente que: 
Perguntar pela natureza artística da literatura em um sentido artístico é 
perguntar o que faz um pedaço de escrita uma obra literária. O que 
procuramos é uma distinção de princípio entre romances, poemas e peças 
de teatro, por exemplo, e artigos científicos, biografias, ensaios, quadrinhos 
e material de propaganda. (DAVIES; MATHESON, 2008). 32 
 
 
Toni Long não vocalizou apenas as apreensões dos literatos, preocupados com sua 
respectiva especificidade midiática: os quadrinistas, em nome da própria, também se dividem 
entre favorecer o parentesco ou negá-lo. Ninguém menos que Will Eisner escreveu que “em 
todos os sentidos, essa forma mal nomeada de leitura tem direito de ser reconhecida como 
literatura porque as imagens são usadas como linguagem”(EISNER, 2008, p.5).  Mas, por 
outro lado, Thierry Groensteen (GROENSTEEN, 2009) ironiza o tipo de similitude que se 
pode estabelecer com os elementos da literatura citados acima, e nos diz que aproximar os 
quadrinhos da literatura, torna-os algo como uma “literatura de segunda ordem”. E que se 
pensamos neles como para-literatura não demora muito a percebê-los também como 
subliteratura. Exemplo disso teria ocorrido no primeiro seminário de para-literatura na França, 
em Cerisy, em 1976, intitulado Entretiens sur Paralittèrature. Os palestrantes tomaram os 
quadrinhos nessa ocasião como uma categoria da para-literatura, na mesma forma que novelas 
de espionagem ou ficção científica estão também nessa categoria. 
                                                 
32  Cf. “To ask as to the nature of literature in the artistic sense is to ask what makes a piece of 
writing a literary artwork. What we are seeking is a principled distinction between novels, poems, and plays, for 
example, and science articles, biographies, essays, comics, and advertising material”. (DAVIES, DAVID; 




Mas, reage Groensteen, as categorias de para ou subliteratura funcionam como a vala 
comum onde se jogam os gêneros popularescos de baixo prestígio, como as histórias de 
aventura, os romances históricos, a fantasia, a ficção científica, os livros eróticos e de 
detetives. O que pode parecer abertura de horizontes e um reconhecimento tardio das HQs por 
circuitos literários, na verdade pode ser visto como uma afronta e desprestígio ainda maiores. 
Pois, além da alocação dos quadrinhos nesse espaço de sub apreço, o argumento de 
Groensteen é que os quadrinhos jamais poderiam ser um gênero da literatura (ou da para-
literatura), seja ele qual fosse. Pois, eles englobam e atravessam diversos gêneros: há 
quadrinhos eróticos, de ficção científica, autobiográficos, de detetive, western, etc. Tanto 
quanto há obras literárias e filmes trabalhando com cada um desses gêneros. A relação dos 
quadrinhos com a literatura jamais poderia ser de um subgênero entre seus gêneros. 
Para Groensteen, a única semelhança que justifica a aproximação das HQs da para-
literatura é que junto com ela, muitos quadrinhos têm um mercado editorial que obedece aos 
ritmos e regras vorazes da demanda e da oferta. Isso faz com que o potencial de venda se 
sobreponha ao valor artístico. A produção em sistema de séries é uma das marcas do que se 
consome sob o nome de para-literatura, mas também boa parte das séries ininterruptas de 
quadrinhos, facilmente encontradas nas bancas de jornal e produzidas por grandes editoras. 
Esse sistema orquestra um constante renascimento dos mesmos personagens, que acumulam 
aventuras sem descanso nem fim. A troca constante de artistas, que levam adiante essas 
aventuras sobre os mesmos personagens, favorece ainda mais a visão de que a arte dos 
quadrinhos é simplesmente a forma industrial da literatura. Ou como diz Umberto Eco: 
[...] A melhor prova de que a história em quadrinhos é produto industrial de puro 
consumo é que, embora uma personagem seja inventada por um autor genial, dentro 
em pouco este autor é substituído por uma equipe, sua genialidade se torna fungível, 
e sua invenção, produto de oficina. (ECO, 2002).  
 
Todavia, como tudo que toca a relação dos quadrinhos com a literatura, mesmo o 
sistema de séries está rodeado de ambiguidade: se por um lado, as aventuras seriadas de 
personagens que passam por muitos autores fazem os quadrinhos partilhar da literatura sua 
forma comercial plena, por outro, o esquema de séries que se acumulam, como aventuras que 
não se esgotam, é o que permite aos quadrinhos partilhar a mesma raiz literária dos romances 
de folhetim. A ideia do mesmo Umberto Eco (ibidem) é que os mitos clássicos tinham um 
enredo previamente conhecido: não se ouvia um mito pela novidade da história, todo deleite 
ficava pela forma de contar e não pela trama, já conhecida de antemão. A tradição do romance 
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inaugura uma nova poética da narração que rompe com a reiteração dos fatos conhecidos: a 
invenção engenhosa de fatos inesperados.  
O mito antigo narra feitos de seres fora do cotidiano ou do comum. São deuses aos 
quais pesa a força inexorável do destino e suas ações não podem mudar a trama: sua sabedoria 
esconde-se em sua urdidura, em sua “moral”.  Mas os personagens dos romances são 
humanos, e como qualquer um de nós, qualquer coisa pode lhes acontecer. O enredo 
romanesco se define “quando os nós dramáticos se desenvolvem numa série contínua e 
articulada que, no romance popular, torna-se fim em si mesma” (ECO, 2001, p. 251). As 
histórias seriadas dos quadrinhos comerciais são herdeiras dessa tradição folhetinesca. As 
ações e decisões do final do livro foram desencadeadas pelas ações precedentes. Assim, o que 
poderia ser usado para desmerecer o mérito literário dos quadrinhos, na verdade o confirma 
dentro de uma estrutura narrativa típica da civilização do romance. A narrativa de aventuras 
seriadas que aproxima os quadrinhos da forma de literatura mais comercial é a mesma que a 
confirma dentro da mesma estrutura cultural de narrativa romanesca.  
Por outro lado, simplesmente estar dentro de um esquema de produção comercial não 
é per se um juízo de valor. Mesmo dentro desse esquema produtivo, podemos enumerar 
quadrinhos produzidos dentro dessa lógica, mas que possuem grande vigor criativo e artístico. 
Obras como Little Nemo, Tintin, Peanuts, Piratas do Tietê, Bob Cuspe e tantos outros nos 
dizem que a relação entre produção seriada de aventuras que se desenrolam ad infinitum, não 
é per se algo que possa ser usado para desmerecer o valor literário (ou não) que se queira 
atribuir às HQs.  
 Podemos ainda mencionar a grande quantidade de produções independentes que não 
obedecem aos ditames de uma produção serializada, superficial e rápida. O mercado das 
graphic novels autobiográficas, por exemplo, prima por outros objetivos, como a 
profundidade dos personagens, a originalidade das temáticas e a trama bem concluída. Uma 
obra como Jimmy Corrigan – O Menino mais Esperto do Mundo, de Chris Ware é 
extremamente “pobre” de acontecimentos, mas plena de índices psicológicos e reações 
emocionais a situações embaraçosas. Para forçar uma aproximação com o argumento de 
Deleuze sobre a passagem da imagem-movimento para a imagem-tempo no cinema 
(DELEUZE, 1999): os personagens das graphic novels são uma outra raça de personagens de 
quadrinhos, eles não reagem às situações dadas pelo ambiente e buscam modificá-lo – 
perdendo-se numa miríade de consequências que colocam novas ações em pauta e exigem 
novas decisões. Pelo contrário: eles são mais observadores que agentes. São impotentes para 
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modificar o externo que lhes confronta e ultrapassa. Marjane Satrapi em Persépolis é 
impotente diante da tomada de poder pelos religiosos em seu país, o Irã. Narra 
acontecimentos sofridos antes que realizados (ela pouco realiza fugindo de seu país). Craig 
Thompson em Retalhos narra sua incapacidade de permanecer num momento perfeito do 
passado: tanto ele como a namorada são expulsos do idílico encontro amoroso adolescente 
pelo crescimento e amadurecimento inevitável de ambos: precisam crescer e levar suas vidas 
adiante. Os personagens dessas obras, sobretudo as de cunho autobiográfico, são como 
sparrings de situações que lhes devassam. O voluntarismo dos heróis uniformizados é 
substituído pela incapacidade de reagir às estruturas do mundo, da história, da política e da 
existência. 
De toda forma, os dois casos e as discussões que despertam parecem apontar para que 
o problema definicional vai além do interesse do seleto grupo de livreiros e estudiosos da 
mídia, que ele tem de fato um contexto cultural mais amplo, se dirigindo a educadores 
preocupados com o que os jovens estariam lendo, legisladores preocupados com a incitação à 
violência, defensores das letras preocupados com a legitimidade das obras que podem 
concorrer a prêmios literários e estudiosos dos quadrinhos, que oscilam entre marcar uma 
posição singular ou estabelecer as continuidades com a literatura. Os estudiosos de 
quadrinhos, por outras razões relacionadas a especificidade, encontram ainda mais estímulos 




2.1.2 A importância da definição para os estudos dos quadrinhos 
 
Entre os estudiosos dos quadrinhos, o problema da definição é objeto de posições 
extremas. Uma corrente considera a questão desnecessária, fruto da vontade de legitimação 
institucional e acadêmica das pesquisas sobre quadrinhos. O baixo prestígio cultural do meio 
até bem pouco tempo contribuiu para que diversas pesquisas à cata de “especificidades 
intrínsecas” se desenvolvessem como forma de justificar o interesse no objeto de estudo.  
Mas, a necessidade de demarcações com outras artes e mídias ganha outro fôlego 
diante da possibilidade representada pela maturidade dos estudos de mídias próximas, como o 
cinema. Afinal, uma vez que existem tantas similaridades entre cinema e os quadrinhos, a 
ponto de existirem formulações de que “os quadrinhos são como o cinema congelado”, é fácil 
concluir que bastaria aplicar aos quadrinhos o que já sabemos de edição, imagem e narrativa 
cinematográfica. Não precisaríamos, dessa forma, de uma abordagem em separado para eles. 
O argumento foi explicitamente formulado (e combatido) pelo estudioso da mídia Roy T. 
Cook, no artigo Why Comics are not filmes: Meta-fiction and Media-especific Conventions 
(COOK, 2012).  
Se o argumento formulado por Cook parece exagerado, basta ver como as 
semelhanças entre os quadrinhos e os filmes levaram pessoas da indústria cinematográfica, e 
mesmo fora dela, a considerar os quadrinhos como storyboards fixos (idle storyboars). As 
palavras de Spielberg quando realizava sua versão fílmica das Aventuras de Tintin – O 
Segredo de Licorne (Spielberg, 2012), são sintomáticas ao dizer que Hergé, o criador dos 
quadrinhos que adaptava, estava tentando comprimir 24 frames em um único frame e sendo 
bem-sucedido nesse sentido. Este era, ao seu ver, o gênio de Hergé: “aquilo era um filme”. 
(cf. BURKE, 2015, p. 171). 
Outra postura entre os estudiosos considera que a questão da definição envolve todos 
os demais problemas relativos à mídia e dela não podemos escapar. Quando levantamos a 
ponta da definição, todo o rosário de problemas estéticos, todas as questões relativas a 
mecânica dos quadrinhos vem a reboque. Essa posição está melhor representada pela forma 
com que David Carrier estabelece a mútua dependência das abordagens do meio. Ele retoma a 
tripartição das funções estéticas estabelecidas por Robert Kraut no livro Artworld 
Metaphysics, segundo o qual, as tarefas de um pensador no ramo seria fornecer uma imagem 
acurada e sistemática do um universo artístico, tornando explícitas as normas reinantes nesse 
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domínio: normas que governam o reconhecimento, a avalição e a interpretação dos eventos e 
objetos artísticos (cf. KRAUT, 2007, p. 3). 33 
Para Carrier, “a resposta (ao que são os quadrinhos) determina a forma de análise e 
desta forma seu ponto de partida ...[...] uma vez que saibamos que tipo de coisa esse trabalho 
artístico é, estamos preparados para explicar sua história” (cf. CARRIER, 2001, p.3, 7).34 Para 
o autor “uma avaliação não redutiva de uma tira em quadrinhos requer a identificação da sua 
essência, e então o entendimento de forma positiva de como ela difere de outras artes visuais” 
(CARRIER, 2001, p.63).35 Assim como a interpretação estaria igualmente vinculada ao 
reconhecimento: para interpretar uma arte nós precisamos saber qual a sua essência, quais as 
suas qualidades definidoras (idem, p.7). 36 
A posição de Carrier parece acertada quando observamos que mesmo em trabalhos 
devotados prioritariamente à interpretação e avaliação dos quadrinhos, não é incomum 
encontrar definições famosas: Desvendando os quadrinhos(MCCLOUD, 2005), O Sistema 
dos Quadrinhos (GROENSTEEN, 2015), bem como o quase manual Quadrinhos e Arte 
sequencial de Will Eisner (EISNER, 2010), tentam delimitar o campo de análise antes de 
adentrar nos mecanismos constituintes. Mas a vinculação das funções à definição parece 
problemática.  
Aaron Meskin, em Defining Comics desmonta as pretensões de que avaliação e 
interpretação dependeriam do reconhecimento, principalmente se este reconhecimento for 
entendido em termos de definição. Sua ideia é que uma boa definição não ajudaria nessas 
outras atividades, assim com ela não o faz em relação às demais artes. Ninguém pode dizer 
que a descoberta da essência da música ou da pintura poderia ser encontrada antes do século 
XX, quando os trabalhos de vanguarda mostraram o que era acidental e de época e o que era 
fundamental para definição daquelas artes. Todavia, a partir da vinculação sugerida por 
Carrier, não teria havido interpretação e avaliação artística antes do século XX, o que parece 
claramente absurdo. Levado a sério, seu argumento poderia ser estendido contra nós mesmos: 
                                                 
33  Cf. “The task of the philosopher of art is to provide an accurate systematic picture of the art world, 
making explicit the norms sustained therein: norms that govern recognition, evaluation, and interpretation of 
artistic objects and events” (Tradução nossa). 
 
34  Cf. “The answer to (the question ‘what is a comic?’) determines the shape of analysis and so also it’s 
starting point’, and once we know what kind of a thing the art work is, we are prepared to explain its history”’ 
(Tradução nossa). 
35  Cf. “A non-reductive evaluation of the comic strip requires identifying its essence, and sounder 
standing in a positive way how it differs from other visual and verbal art forms”. (Tradução nossa).  
 




uma nova revolução dessas artes pode colocar o que sabemos sobre elas de pernas para o ar 
em menos de 50 anos, o que significaria que não fomos capazes de avaliá-las ou interpretá-las 
corretamente, porque ainda não tínhamos o conhecimento de sua essência – ainda por se 
desenvolver. Para Meskin, todas as funções descritas por Kraut podem ser conseguidas com 
métodos bastante variados, que incluam um rapport histórico e que não passem 
necessariamente pela definição. 
Se avaliação e interpretação não estão vinculadas à definição, Meskin reconhece em 
outro texto (MESKIN, 2011) que o problema definicional foi capaz de trazer uma luz única às 
investigações sobre os quadrinhos: nenhuma outra arte teria demandado ou demanda da 
reflexão estética questões relativas ao reconhecimento tanto quanto eles. Uma especificidade 
midiática buscada não só nas formas e efeitos únicos da mídia, mas nas demandas e debates 
teóricos que desperta e nos quais se envolve.  
 Seu argumento começa ponderando que há uma mudança no quadro estético geral, 
que passa cada vez mais de uma abordagem genérica da arte para uma análise dos problemas 
levantados por artes especificas. As representações fotográficas e cinematográficas, por 
exemplo, colocam questões genuínas e problemas distintivos em virtude da diferença em 
relação à abordagem da representação ordinária (essa é a intuição que abre os livros de 
Deleuze sobre o cinema). Videogames e computadores levantam problemas relativos às novas 
formas de interatividade. E assim, nós poderíamos nos perguntar, quais questões os 
quadrinhos têm colocado que as demais artes não? Para os céticos, ter uma filosofia dos 
quadrinhos parece ser tão sem sentido como ter uma filosofia das novelas. Mesmo que alguns 
quadrinhos e algumas novelas possam individualmente trazer discussões de tópicos 
interessantes, como questões relativas à ficção e a narrativa, este não é o tipo de problema 
distintivo e genuíno que subscreveria um ramo de investigação filosófica robusta sobre 
ambos. 
Mas, se generalizarmos o ponto de vista cético, não está claro como a literatura, uma 
área central da investigação estética, coloca questões distintivas próprias, isto é, questões que 
não são colocadas por nenhuma outra forma artística além dela mesma. Coisas como a 
natureza da ficção, a resposta emocional a ela (como demonstram os estudos de cinema), 
interpretação, narrativa e autoria, os tópicos centrais da filosofia da literatura, são igualmente 
colocados por outras artes (como os quadrinhos).37 O mesmo tipo de argumento vale para 
                                                 
37   Linda Hutcheon, na mesma linha, tenta demolir uma a uma as pretensões à uma “maior 
interioridade psicológica da literatura” e das mídias que exploram o modo contar em relação aquelas que 
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alguns aspectos dos videogames e para a música: a interatividade é encontrada fora dos games 
e da computação artística; enquanto a música não é a única a lidar com uma forma não 
representativa e totalmente expressiva, basta nos lembrarmos da dança, por exemplo. Uma 
estética ou filosofia dos quadrinhos deveria se justificar na medida em que é capaz de levantar 
problemas que não sejam tão genéricos a ponto de serem encabeçados por uma filosofia da 
arte em geral, nem tão familiares que não possam ser dirimidos exaustivamente por outros 
subgêneros da investigação estética já existentes para outra artes.  
E qual questão tem preocupado filósofos, historiadores e semiologistas que exploram 
os problemas levantados pelos quadrinhos? A questão da definição é a preocupação 
dominante, seja direta ou indiretamente. Assim sendo, a questão da definição é a preocupação 
que justificaria uma filosofia dos quadrinhos em separado e que tem sido genuinamente 
levantada pela forma artística que eles incorporam. A questão passa a ser: por que os 
quadrinhos levantam questões de reconhecimento e identificação, como (aparentemente) 
nenhuma outra forma artística?  
                                                                                                                                                        
priorizam o mostrar e o interagir (cf. HUTCHEON, 2013, p.86). E W.J.T. Mitchell defende que não há atos de 
fala circunscritos monopolizados por mídias (MITCHELL, 1994, p.160). Mesmo a leitura, que pode ser vista 
como um distintivo da literatura é também um processo compartilhado com os quadrinhos. Como diz Genette, 
“de todos os recursos que a humanidade pode usar para os fins da arte, a linguagem é possivelmente o menos 




2.2 Os paradoxos da especificidade: a inclusão do distante, a exclusão do 
próximo 
 
Uma definição deve ser antes de mais nada discriminativa, estar em posse dela é ser 
capaz de separar uma coisa daquilo que ela não é. Mas, ela também deve revelar o que é 
comum às variações acidentais naquilo que define: o fato de que um livro está rasgado na 
página 15 não deve contar para a definição de livros, mas o fato de que os livros são objetos 
construídos para serem lidos é uma característica que nos ajuda a nomear igualmente livros 
com capa rasgada e incólume em uma mesma pilha. Ou seja, a definição deve preservar as 
características formais presentes numa variedade de exemplares acidentais. O poder 
discriminativo deve ser contrabalanceado pelo associativo. 
O revezamento da importância dessas duas demandas acompanha a própria história de 
filosofia, desde a afirmação da importância da relação que um exemplar tem com a ideia geral 
de sua categoria (que Platão chamava de parousia) ou a partir das particularidades que 
podemos generalizar a partir de uma coleção de singularidades que encontramos em objetos 
semelhantes (e que fundamentava o indutivismo perceptual dos empiristas). O equilíbrio entre 
essas demandas aparece como um ideal a ser perseguido: quando nos esmeramos na forma, 
podemos excluir acidentes e incluir coisas demais, já quando nos atemos mais aos traços 
empíricos acidentais, podemos construir definições muito fechadas, que podem excluir 
exemplos típicos.  
A questão definicional se tornou um problema central para o estudo dos quadrinhos 
porque eles vivem a tensão entre (a) encontrar um elemento que permita isolar os quadrinhos 
daquilo que eles não são, (b) sem contudo excluir nenhuma de suas manifestações históricas 
relevantes, “incluindo visionários experimentalistas e formas marginais do meio” 
(GROENSTEEN, 2015. p.23).  
Mas ao que tudo indica, grande parte das definições que se podem encontrar em 
dicionários e em enciclopédias ou até mesmo nas obras especializadas têm falhado em ambas 
as frentes, tanto incluindo o que jamais esperávamos incluir, como excluindo o que nos 
acostumamos a dar como próximo. Iremos abordar inicialmente o caso da inclusão generosa, 
mesmo que a exclusão de casos típicos não seja senão sua contrapartida imediata.  
Como os estudiosos dos quadrinhos passaram a propor definições abrangentes demais? 
Uma das condições para que isso aconteça se dá a partir de sua tomada como uma forma ou 
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mídia, ao invés de um gênero literário ou um ramo das artes visuais. Já repassamos os 
argumentos de Thierry Groensteen sobre o assunto. O grande Will Eisner, no mesmo sentido, 
pede para que entendamos os quadrinhos em uma perspectiva mais vasta do que a forma 
impressa que se popularizou e que conhecemos. Eles seriam uma, entre outras possíveis, 
forma de narrativas visuais ou de arte sequencial, do qual o cinema é um dos outros 
representantes (EISNER, 2010, prefácio). Mas, a consagração dessa ideia e sua defesa mais 
apaixonada viria com Desvendando os Quadrinhos de Scott McCloud (MCCLOUD, 2005).  
Julgando as definições anteriores de quadrinhos muito restritas, ele nos pede para 
suspender todas as considerações sobre gênero, estilo, formato de publicação, e nos focar na 
singularidade da forma, tal como já havia sido abordada por Eisner. McCloud, contudo, faz 
um adendo: como nem todos os quadrinhos são necessariamente artísticos (vide os 
jornalísticos ou instrucionais), deveríamos mantém da definição de Eisner a ideia da 
sequencialidade, definindo os quadrinhos como “imagens pictóricas ou outras justapostas em 
sequência deliberada destinadas a transmitir informação e/ou produzir uma resposta no 
espectador” (MCCLOUD, 2005, p.8). Ou seja, um meio, uma forma que poderia ser 
preenchida por qualquer conteúdo. 
 
Figura 21 – Requadros de Desvendando os Quadrinhos 
 
Imagem dos requadros das páginas 7e 8, da página 3, 14 da página 5, e 1 da página 6. Onde McCloud sugere a 
separação entre forma e conteúdo (MCCLOUD, 2005) 
 
Saltar dos conteúdos para a forma foi uma quebra de paradigma, tanto em como os 
quadrinhos eram entendidos entre a comunidade de praticante e apreciadores, quanto fora 
dela. Em seu livro teórico subsequente, Reinventando os Quadrinhos (MCCLOUD, 2006), 
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McCloud menciona dois casos que demonstram como o gueto no qual os quadrinhos haviam 
sido colocados era aceito passivamente por seus mais célebres realizadores.  
O primeiro era uma anedota que lhe havia sido confiada por Will Eisner na ocasião de 
uma reunião da National Cartoonists’ Society, entre o próprio Eisner e Rube Goldbert, o 
prolífico cartunista que recebera um prêmio Pulitzer em 1948 por suas tiras de jornal. A 
conversa havia seguido em direção ao potencial artístico dos quadrinhos como forma artística. 
Goldberg reage batendo sua bengala contrariado e afirmando que isso era uma grande 
besteira, que eles eram “vaudevillistas” e que Eisner nunca deveria se esquecer disso 
(MCCLOUD, 2006, p. 26). O segundo, uma fala de Milton Caniff, o célebre autor de Terry e 
os piratas, afirmando que quadrinhos “eram mais uma forma de comunicação do que de arte. 
Não acho que já ouvi alguém empregar a expressão ‘forma artística’ nesse caso” (idem, p. 
27).  
Os críticos dos quadrinhos já haviam deixado esse ponto muito claro quando Karl 
Fortress afirmava que “os quadrinistas não estariam preocupados com os problemas da arte, 
problemas como relações espaciais e o movimento expressivo da linha. Se eles de fato se 
preocupassem com isso, teriam seu trabalho como quadrinistas totalmente incapacitado” 
(FORTRESS, 1963, p. 112).38 Clement Greenberg é outro para quem os quadrinhos se 
opunham ao espírito da vanguarda artística e representavam a baixeza kitsch das produções 
industriais massivas, segundo o qual, “não basta ter uma inclinação para cultura, é preciso 
uma verdadeira paixão, de forma a resistirmos aos artigos falsos que  a todos cercam e são 
impostos desde o momento da em que se tem idade para ler os suplementos das histórias em 
quadrinhos”(GREENBERG, 1997ª, p.31). 
A hibridez de imagem e texto presente nos quadrinhos se chocava com o exercício da 
busca de pureza e especificidade da forma que as artes de vanguarda, como a pintura, haviam 
conquistado no pós-guerra. E o fundamento narrativo e ornamental dos quadrinhos 
representavam a própria negação da busca por “planaridade” e auto referência dos 
movimentos artísticos enaltecidos por Greenberg. Para esses críticos, as questões estéticas e 
artísticas levantadas por outras formas artísticas seriam estranhas aos quadrinhos, que viviam 
em um domínio completamente particular.  
                                                 
38  Cf. “The comic strip artists are not concerned with art problems, problems of form, spatial 
relationships, and the expressive movement of line. In fact, a concern with such problems would, in all 




Assim, a tomada dos quadrinhos como forma, vai contra essa corrente e traz consigo 
uma enorme capacidade de inclusão, com a qual os praticantes do meio podem se livrar de 
estilos tradicionais, gêneros e técnicas que tradicionalmente definiram os quadrinhos e 
sentirem-se em afinidade com as mesmas preocupações estéticas que motivaram a concepção 
desses objetos ao longo da história. A premissa é: não eram os quadrinhos que estavam 
desconectados dessa história, mas seus objetos que já haviam sido erroneamente anexados por 
outras artes, sua definição como mídia viria corrigir esse erro e colocar as coisas em seu 
devido lugar.  
Mas, nenhuma definição é isenta de pressupostos valorativos e McCloud em especial é 
um homem com uma agenda, com uma causa a defender, que só não foi percebida à primeira 
vista, porque parte de seus leitores compartilham o mesmo anseio por visibilidade e 
respeitabilidade. O cartunista neozelandês Dylan Horrocks fez uma detalhada e contundente 
análise dessa separação entre forma e conteúdo proposta por McCloud para fazer nascer os 
quadrinhos como meio (HORROCKS, 2001). Se é verdade que os quadrinhos não podem ser 
um gênero porque são eles mesmos um repositório de gêneros, é também verdade que a 
retórica e propaganda em favor deles encontrou nessa ideia espaço para se desenvolver.  
Horrocks nota que em Desvendando os Quadrinhos abundam as metáforas espaciais, a 
todo tempo se mostram globos, grades, gráficos e espaços sendo atravessados. McCloud, 
como colonizador destes novos territórios, se propõe a mapear o lugar dos quadrinhos no 
























Reinos, mapa, território: o próprio vocabulário é também marcado por essas metáforas espaciais por 
McCloud. Requadros destacados em vermelho: terceiro da página 51; nono da página 39; oitavo da página 90 
(cf. MCCLOUD, 2005) 
 
A separação entre forma e conteúdo tem como consequência o privilégio da forma e a 
erradicação do embaraçoso conteúdo que tinha confinado os quadrinhos à apreciação crítica 
que subestima suas potencialidades. Com o destaque para a forma, se reivindica um espaço 
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entre outras formas ou mídias, como a palavra escrita, a música e as artes visuais em geral. E, 
não coincidentemente, logo após definir a forma dos quadrinhos, McCloud parte para analisar 
o território mais vasto requisitado: dando um verdadeiro salto no tempo, são anexados 
diversos artefatos históricos inusitados que haviam sido tomados por outras formas artísticas: 
um manuscrito pictórico pré-colombiano, descoberto pelo colonizador espanhol Hernán 
Cortês em 1519, a tapeçaria de Bayeux e a escrita egípcia, as folhas soltas (broadsheets) 
medievais, as histórias em estampas de Rodolphe Töpffer (1837), os romances mudos (novel 
woodcuts) de Franz Masereel (1919) e Lyn Ward (1929) e mais.  
Scott, todavia, não é o primeiro a conceber narrativa tão lisonjeira para os quadrinhos 
e pleitear a paternidade de objetos insólitos ao longo da história. Tentativas de inclusões 
generosas surgiram desde a década de 70 do século passado. Com alguma ironia, o francês 
Pierre Couperie, em 1972, percebia que sua definição de quadrinhos, na medida em que 
tentava separar os quadrinhos de vizinhos indesejáveis, acabava por incluir quase os mesmos 
objetos inusitados:  
 
As histórias em quadrinhos seriam uma narrativa (mas não obrigatoriamente uma 
narrativa...) construídas pelas imagens criadas pela mão de um ou mais artistas (a fim 
de eliminar o cinema a fotonovela), imagens fixas (diferente dos desenhos animados), 
múltiplas (ao contrário dos cartuns) e justapostas (diferente das ilustrações e dos 
romances em gravura). Mas essa definição ainda se aplica muito bem às colunas de 
Trajano e à tapeçaria de Bayeux...(COUPERIE, 1972, p.11). 
 
 
Quadrinhos e “proto-quadrinhos” já foram relacionados a um passado ainda mais 
distante, o das pinturas rupestres na idade da pedra. Jerry Robinson, dois anos após Couperie, 
argumentou que “se nós considerarmos a cartunização como um meio de comunicação 
pictórica, tanto quanto como uma forma artística, então certamente, tudo isso começa com a 
era paleolítica” (ROBINSON, 1974, p.11).39 E em 1994, um ano após McCloud, Paul 
Sassienie sugere que o uso de figuras para contar uma história remonta quase ao nascimento 
da humanidade, “parece que uma vez que nossos ancestrais tinham comida e abrigo, seu 
próximo passo foi desenhar figuras nas paredes das cavernas. Desenhadas com vitalidade e 
uma elegância de uma grande simplicidade, elas foram nossas primeiras histórias em figuras” 
(SASSIENIE, 1994, p.9).40 
                                                 
39  Cf. “if we consider cartooning a means of pictorial communication, as well as an art, then 
surely it all must have begun in the Paleolithic times” (Tradução Nossa) 
40 Cf. ‘It seems that once our ancestors had found food and shelter, their next task was to draw pictures on cave 




Uma análise mais cuidadosa desses objetos nos mostra que não são apenas homologias 
de forma (que de fato existem) entre esses objetos inusitados e os quadrinhos modernos que 
levaram a sua inclusão na categoria de quadrinhos espaçada por McCloud. Com alguma boa 
vontade, podemos observar que há também homologias de conteúdo. Se tomarmos os mais 
comentados, seja por seu significado histórico, seja pela perplexidade dos críticos, vemos que 
a reivindicação de afinidades com esses objetos a partir da tomada dos quadrinhos como 
forma, não é tão descabida como faz parecer.  
O primeiro deles é a coluna de Trajano. Com imagens das cenas do massacre romano 
sobre os Dácios, talhadas em baixo relevo, em Roma no ano 141, em 35 metros de mármore 
de Carrara. Estão dispostas 2.662 figuras, que narram 155 cenas da batalha, com o próprio 
Trajano sendo representado 58 vezes. A coluna se refere como um todo às duas campanhas 
militares da guerra: a metade inferior ilustra a primeira entre os anos 101 e 102, a parte 
superior a segunda entre os anos 105-106 – quando os Dácios descumpriram os acordos de 
rendição outrora firmados e foram massacrados. Do ponto de vista das imagens, há grande 
acuidade na retratação de homens e mulheres dos dois lados da batalha, razão pela qual a peça 
tem valor documental para o conhecimento de fortificações, barcos e tipos e armas de cada 
lado. 
 




Figura 23  Imagem da Coluna de Trajano (Apolodoro de Damascus, 113 D.C) 
 
Coluna de Trajano, localizada ao norte do antigo Fórum Romano, o monumento provavelmente construído 
pelo arquiteto Apollodorus de Damasco, concomitante às cenas de guerra retratadas. Fórum de Trajano, 
Roma.41 
 
Para começar, as cenas da coluna se desenvolvem continuamente, às vezes 
demonstrando um mesmo acontecimento por diferentes ângulos, um recurso que abundaria 
nos quadrinhos (e no cinema) moderno. Acrescente-se a isso o fato de que as cenas são 
constantemente separadas por árvores, que tanto estão no universo diegético da batalha, como 
trazem como peculiaridade a função de separação entre os momentos, função que futuramente 
Groensteen atribuirá ao requadro moderno das HQs e que pode ser observado nos trabalhos 
tardios de Will Eisner, quando “os elementos de ornamentação como portas e janelas também 
são fortemente utilizados devido ao seu efeito estruturante e frequentemente desempenham a 
função de requadro” (GROENSTEEN, 2015, p.54).  
 
                                                 
41  Imagem disponível em http://www.nationalgeographic.com/trajan-column/article.html 
Acessada em 29/07/2017. 
120 
 
Figura 24 – Trecho de No Coração da Tempestade de Will Eisner (1991) 
 
Requadros superiores da página 48 de No Coração da Tempestade (EISNER, 2014, p.48), onde a figura do poste 
separa as cenas extra-diegeticamente, como é parte da cena narrada. 
 
Figura 25 – Imagem das placas da Coluna de Trajano 
 
Placas relativas às figuras 54, 55 e 56 das 2662 que totalizam a narrativa. O site interativo da National 
Geographic convida a um “passeio a essa tira em quadrinhos da antiguidade” (ancient comic strip). 42 
                                                 
42  Imagens disponíveis em http://www.nationalgeographic.com/trajan-column/index.html 
acessado em 29/07/2017. 
121 
 
Mas há também homologias relativas ao conteúdo: as cenas de batalha e violência 
explícita contra os povos conquistados são poucas, inversamente a grande quantidade de 
prédios e construções romanas representados, favorecendo a hipótese de que se tratava de 
uma construção propagandística para diminuir o temor da população urbana de Roma com a 
guerra. Além do mais, enquanto o imperador Trajano é representado com os atributos de 
justiça e clemência e nenhum soldado romano é representado morto, os inimigos estrangeiros 
são cruéis e desumanos, como na cena onde cinco mulheres dácias torturam com tochas três 
homens nus. Estes mesmos expedientes narrativos seriam abusados pela indústria dos 
quadrinhos americanos nos tempos de guerra, na qual “super-heróis hoje dominantes na 
cultura pop, como Batman, Super-Homem, Capitão América (criado especificamente para 
este fim, seguido de vários outros) se tornaram emblemas de militarização e conscientização 
da necessidade de apoiar incondicionalmente a participação americana na guerra... [...] a 
indústria de quadrinhos americana estava alinhada em esforços de patriotização, que envolvia 




Figura 26 – Capa da revista Captain America nº 1 
 
Em 1941 a Timely Comics (que depois se tornaria a Marvel Comics) lançava uma das capas 
mais emblemáticas do uso político-ideológico de um personagem de quadrinhos. Alcançou 1 




O segundo artefato é a tapeçaria medieval de Bayeux, datada do século XI, com 70 
metros de comprimento e meio metro de altura, representando através de 70 cenas, a 
conquista normanda da Inglaterra por Guilherme II da Normandia, principalmente a batalha 
de Hastings de 14 de outubro de 1066, mas a metade das cenas recuperam alguns fatos 
anteriores que ajudaram na eclosão do conflito. 
                                                 
43  Captain America, 1941, Timely Comics. Imagem disponível em: 
http://www.complex.com/pop-culture/2011/07/the-10-best-captain-america-stories-of-all-time/captain-america-




Figura 27 – Primeira cena da tapeçaria de Bayeux 
 
A primeira cena representa Eduardo, o confessor, rei da Inglaterra em 1042, falando com seu cunhado, Haroldo, 
conde de Essex. Haroldo, segurando um falcão, marcha em direção ao sul com seus seguidores e cães de caça. 
Conforme as legendas latinas, eles estão indo para Bosham, em Sussex.44 
 
No mesmo sentido da coluna, ela compartilha com os quadrinhos modernos as 
inscrições verbais no tecido imagético em uma disposição narrativa. Nela também 
observamos a ausência de separação entre os quadros, chamada sarjeta, e que é um recurso 
que seria posteriormente aprimorado por artistas como Wolinski, que se utilizava da repetição 
dos personagens como meio de mostrar a passagem de um “quadro” suposto a outro, cuja 
eficácia se baseia nos princípios que regem as convenções de leitura, da esquerda para a 
direita. A tapeçaria traz ainda as sub pequenas narrativas ornamentais ao redor dos eventos 
principais, recurso que observaríamos nas primeiras aparições de Krazy Kat de George 
Harriman na tira Digbat Family. 
 
Figura 28 – Cena 23 da tapeçaria de Bayeux 
 
Na manhã da batalha em 14 de outubro de 1066, Willian, de armadura completa está prestes a montar o cavalo. 
A cavalaria normanda galopa em direção aos soldados ingleses de Harold. Animais e cavaleiros ornamentam as 
cenas principais em cima e embaixo, um cavalo pasta acima, dois homens se aquecem no fogo. 45 
 
                                                 
44  Imagens do Bitrain’s Bayeux Tapestry at Reading Museum. 
http://www.bayeuxtapestry.org.uk/Bayeux1.htm  Acessado em 26/07/2017. 
45  Cf. Imagens do Bitrain’s Bayeux Tapestry at Reading Museum. 
http://www.bayeuxtapestry.org.uk/Bayeux1.htm  Acessado em 26/07/2017. 
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Figura 29– Primeira aparição de Krazy Kat em Digbat Family (1910) 
 
“Estreia” pelas bordas de Krazy e Ignatz em Digbat Family em 26 julho de 1910.46 
 
Nem McCloud, Sassienie, Jerry Robinson ou Couperie parecem estar simplesmente 
forçando os limites dos quadrinhos para caber mais do que simplesmente esperávamos. Mas 
tampouco a inclusão de artefatos históricos antigos faz parte apenas de um procedimento 
intelectual que segue as consequências de um argumento em todas as suas implicações. Como 
frisado por Horrocks, a tomada desse território faz parte de uma retórica auto afirmativa que 
não passou despercebida por estudiosos com uma visada mais histórica e contextual. Se há 
motivos formais para a inclusão, a fortiori existem motivos sociológicos e históricos para a 
exclusão e para que se suspeite da objetividade do procedimento intelectual que os inclui.  
O mesmo Dylan Horrocks vê na pretensão por novos territórios uma tentativa de 
inspirar o respeito entre a própria comunidade dos quadrinhos. Ele argumenta que desde a 
década de 50 os quadrinhos têm sua importância como um meio de comunicação massiva 
diminuída. Eles se sustentariam hoje muito mais como uma espécie de “comunidade” e, como 
toda comunidade, eles têm sua própria história, sua mitologia particular e os hábitos prescritos 
por essa cultura. Como essa comunidade foi ignorada pelo restante do mundo, vivendo de 
forma nômade e entre as margens das artes, agora, depois de muito tempo, eles estão se 
afirmando: surgem visionários determinados a fundir essa tribo em uma grande nação a 
integrar todo o mundo artístico. Mas, a inclusão desses objetos soa como as histórias 
revisionistas de grupos marginalizados, que passam a reivindicar pessoas famosas da história 
como forma de conferir centralidade ao seu discurso na paisagem histórica. (HORROCKS, 
2001) 
Já o jornalista, escritor e crítico de quadrinhos, Les Daniels, afirmava em 1970 que “os 
defensores dos quadrinhos têm uma tendência a remexer entre os reconhecidos da vasta 
                                                 
46 Disponível em http://comicskingdom.com/blog/2014/05/01/ask-the-archivist-krazy-s-first-and-last 
Acessada em 26/07/2017. 
125 
 
história da humanidade para arrancar símbolos sancionados que possam criar entre os 
sabedores o desejado choque de reconhecimento” (DANIELS, 1971, p.1).47 Bart Beaty, 
também teórico da mídia, reitera que há um interesse em incorporar objetos culturais com 
uma linhagem cultural mais longa e mais prestigiosa (BEATY, 2012, p.30). E o mesmo 
Meskin, de forma mais meticulosa, afirma que os interessados em quadrinhos sofrem de 
“insegurança estética”. Como os quadrinhos não foram tomados seriamente como arte nos 
últimos 150 anos, eles julgam precisar de uma justificativa maior para seu interesse por eles. 
Assim sendo, a função desse procedimento abrangente e a-histórico é criar uma história ersatz 
para os quadrinhos, uma que legitimasse seu espaço no mundo da arte, como se o fato de 
estarem conosco há tanto tempo, fosse motivo para tomá-los mais à sério (MESKIN, 2012, p. 
374). 
Meskin argumenta ainda, a partir de uma citação de Heinrich Wolfflin, segundo o qual 
“nem tudo é possível em todas as épocas”, que nada poderia contar como um exemplo de Jazz 
no século XVII e qualquer teoria que encontrasse um exemplar 350 anos atrás seria 
simplesmente anacrônica. Se imaginarmos a descoberta de uma gravação de uma música pré-
colombiana que soasse como o último Coltrane, seria tentador dizer que ela soava como jazz, 
mas seria errado dizer que ela era. O mesmo deve valer para arte pop, para o minimalismo, o 
cyberpunk e os quadrinhos (MESKIN, 2012, p.374). 
Por fim, Meskin inclui a consideração das práticas de consumo e apreciação ao redor 
do objeto, ninguém avalia e consome quadrinhos em comparação com a tapeçaria de Bayeux 
e as colunas de Trajano (e vice-versa), eles não pertencem à mesma forma artística na qual 
enquadramos Maus, Homem-Aranha e Persépolis (cf. MESKIN, 2011, p. 861). 
Todavia, a melhor forma de expor os vícios e imparcialidades em alinhar quadrinhos 
com objetos estranhos a sua história aparecem quando exploramos as consequências 
imediatas: o procedimento que inclui generosamente é o mesmo que acaba por excluir 
justamente manifestações canônicas dos quadrinhos. Para manter a coerência do argumento 
de que os quadrinhos são uma forma entre outras, tanto McCloud como Couperie, tentam a 
exclusão dos livros ilustrados do universo dos quadrinhos, ou ao menos, a vertente deles que 
mais se aproxima de suas definições, os livros infantis.  
                                                 
47  Cf. “defenders of the comics medium have a tendency to rummage through recognized 
remnants of mankind’s vast history to pluck forth sanctioned symbols which might create among the cognoscenti 




Couperie frisa a separação entre os dois domínios incluindo a condição de que as 
imagens sejam “justapostas”. Como as imagens em livros infantis trazem geralmente uma 
única figura por página, estariam automaticamente fora. Mas se assim procedermos 
começamos a expulsar também os quadrinhos (ou proto-quadrinhos) de Franz Masereel, onde 
esse tipo de layout predomina na grande maioria dos casos. E com isso obteremos resultados 
contrários aos pretendidos: o prestigio intelectual de Masereel é constantemente ressaltado 
para os mesmos fins de dar à forma uma linhagem nobre.  
 
Figura 30 – Imagem de The City de Franz Masereel (1925) 
 
Tal como os livros infantis, boa parte da obra de Masereel apresenta uma imagem por página, sabotando a 
diferenciações entre as categorias de quadrinho e literatura infantil a partir desse critério.48 
 
                                                 




E McCloud, após o lançamento de seu livro dá uma entrevista para o também teórico 
dos quadrinhos R.C. Harvey, autor de The Art of Funnies (HARVEY, 1994) e defensor de que 
o elemento definicional nos quadrinhos é encontrado na mistura (blend) balanceada de 
imagem e texto. Nessa entrevista, Harvey questiona McCloud sobre o fato de que sua 
definição permitia aos livros infantis serem vistos como quadrinhos. McCloud se sai com uma 
reformulação ad hoc de sua definição: tais livros não seriam quadrinhos se a prosa for 
independente das imagens, se a história puder existir sem figuras e ainda assim ser um todo 
contínuo. Mas, se as imagens contam toda a história independente das palavras e estas estão 
suplementando as imagens, então teríamos quadrinhos (HARVEY, 1995). 
As “correções” de McCloud são o típico caso da “emenda se sai pior que o soneto”: 
tanto temos livros infantis onde as imagens são parte constituinte do sentido da história como 
um todo contínuo, como muitos quadrinhos precisariam ser realocados em outras categorias a 
partir da valência desse critério. McCloud é obrigado a reconhecer que são quadrinhos livros 
infantis como Na Cozinha da Noite, de Maurice Sendak (SENDAK, 2015) e O Boneco de 
Neve de Raymond Briggs (BRIGGS, 2010), condenando sua definição ao fracasso em 
distinguir ambos. 
 
Figura 31  Imagem de Na Cozinha da Noite de Maurice Sendak (1970) 
 
As modificações que McCloud se viu obrigado a fazer em sua definição tiveram que lidar com obras que 
desafiam as fronteiras entre as formas. Na Cozinha da Noite, de Maurice Sendak, traz imagens que participam 
ativamente da narrativa, comprometendo o poder discricionário da definição tentada.49 
 
                                                 
49  Imagem disponível em http://blogues.publico.pt/letrapequena/2014/04/19/a-doce-vinganca-de-
maurice-sendak/ Acessado em 31/07/2017. 
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Ademais, há obviamente obras híbridas que transitam entre as duas formas, como 
pontua Dylan Horrocks: de que lado da barreira colocaríamos, The Wild Party de Art 
Spiegelman? Ou o livro do romancista Michel Ondaatje The Colective Works of Billy the Kid, 
no qual a continuidade da narrativa repousa na inclusão de muitas fotos. Ou ainda, O castelo 
dos Caminhos Cruzados de Calvino, um romance no qual um grupo de personagens mudos 
contam suas histórias através da reorganização das cartas do Tarô, que estão mostradas à 
margem. Ou ainda, livros como A família dos Mumins de Tove Jansson, no qual as imagens 
são responsáveis por toda atmosfera emocional da leitura? (cf. HORROCKS, 2001).  
 
Figura 32– Imagem de A família dos Mumins de Tove Jansson (1945) 
 
As imagens de A Família dos Mumins de Tove Jansson, onde o clima da narrativa é fortemente influenciado por 
elas e não apenas sugerido pelo texto.50 
 
Thierry Groensteen considera que a necessidade de afirmação cultural pode inspirar 
tentativas de se desvincular de qualquer associação com a literatura infantil, o que em sua 
opinião, seria um equívoco: os quadrinhos sempre tiveram uma relação privilegiada com a 
infância porque é nela que cada um de nós passamos a conhecê-los e a amá-los. Eles 
representariam os prazeres inocentes que viriam antes do aprendizado da leitura e da cultura. 
Adultos que ocupam posições dominantes no mundo da cultura tomam a si mesmos muito 
                                                 
50   Imagem disponível em http://3.bp.blogspot.com/-




seriamente e esquecem esses prazeres em favor de outros, supostamente mais sofisticados. 
(GROENSTEEN, 2009, p.11) 
Por outro lado, quadrinhos como American Splendor de Harvey Pekar possuem textos 
que podem ser entendidos como narrativas em si mesmas. A introdução feita por Robert 
Crumb enfatiza que há tão pouco estilo de ação de quadrinhos para um artista afundar os 
dentes, na maioria do tempo são apenas pessoas paradas falando ou apenas Harvey se 
dirigindo aos leitores páginas após página (CRUMB, 1986). O mesmo se pode dizer de 
Cerebus: Reads de Dave Sim e Gerhard ou Watchmen de Alan Moore e Dave Gibbons, no 
capítulo, Sob o Capuz, inteiramente em prosa (MOORE; GIBBONS, 2009). 
 
Figura 33 – Imagem de American Splendor de Harvey Pekar (1976)  
 
 
O trecho contraia as prescrições de McCloud, segundo o qual, nos quadrinhos, a narrativa é guiada pelas 
imagens e apenas completada pelas palavras.51 
 
                                                 
51 Imagem de American Splendor disponível em http://classic.tcj.com/tag/american-splendor/ acessado 
em 31/07/2017.  
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Contudo, a exclusão mais absurda é o degredo dos quadrinhos de um só requadro, 
como os cartuns (single panel) de Gary Larson (Far Side) e de Bill Keane (Family Circus). O 
argumento de McCloud é que uma vez que tenhamos a sequência como critério, esses 
trabalhos estariam fora e seriam “variações” inspiradas pela arte dos quadrinhos, em suas 
palavras, e seriam quadrinhos tanto quanto uma “única imagem de Bogart é um filme”.  
David Carrier no capítulo chamado Caricature de seu Aesthetics of Comics se 
apresenta para dizer que a intuição da causalidade não está ausente nesses trabalhos carentes 
de sequencialidade. São necessárias diversas inferências para entender o que se passará logo 
depois da cena que está sendo representada. Como Larson tinha uma obsessão pelo tema do 
desastre (e da estupidez humana), nós quase sempre somos convidados a nos deleitarmos 
imaginando cruelmente o desastre, que nunca é mostrado, mas está implícito na cartum (cf. 
CARRIER, 2001, p.11). 
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Figura 34 – Imagem da tira Far Side de Gary Larson (1980) 
 
Célebre por seu humor sardônico, Gary Larson compunha cartuns que se utilizavam largamente da capacidade 
do leitor de intuir o que estava por vir. 52 
 
O mesmo ponto é observado por John Holbo no artigo Redefining Comics (HOLBO, 
2012), que integra a coletânea de abordagens da filosofia analítica sobre os quadrinhos The 
Art of Comics. Holbo se questiona sob que condições nós incluiríamos a tapeçaria de Bayeux 
                                                 




e ao mesmo tempo excluiríamos a mistura de cartum (single panel) e múltiplos requadros de 
Family Circus, isto é, como poderíamos justificar que seus criadores trabalham em uma mídia 
outra que não os quadrinhos? Ele segue  desmontando as pretensões do argumento: McCloud 
afirma que nós não poderíamos conceber uma sequência de apenas um requadro 
(MCCLOUD, 2005, p.20). Mas isso é falso. Matematicamente, afirma Holbo, há sequência de 
um: a chamada de sequência nula. Por outro lado, a definição da própria natureza dos 
quadrinhos não poderia repousar simplesmente na semântica vulgar da palavra “sequência”. 
Se um cartunista opta por usar uma sequência de um, não é simplesmente uma escolha de 
“estilos de desenhos”, mas uma escolha narrativa.  
Por fim, o próprio McCloud, ao apresentar sua teoria sobre como o tempo transcorre 
numa HQ, nos mostra uma sequência de apenas um, onde precisamos fazer o mesmo tipo de 
inferencialismo já observado ao se discutir a tapeçaria de Bayeux, que não possuía sarjetas: 
mesmo um cartum com um único requadro que represente um único instante nos convida a 
“ver através” mais de um instante. Um requadro funciona como parte de uma arte narrativa 
que conta ou implica uma história (HOLBO, 2012), o mesmo ponto defendido por Carrier em 
relação ao trabalho de Gary Larson. Para Holbo esses trabalhos possuem, “implied gutters”, 
































John Holbo se utiliza de um exemplo usado pelo próprio McCloud para explicar a passagem do tempo nos 
quadrinhos a fim de demonstrar que cartuns de um único requadro (single panel) não faltam com o princípio 
da sequência, pois trazem consigo “implied gutters” onde a sequência deve ser desdobrada a partir de um 
único momento dado. Imagens dos requadros 1 e 6 da página 95 de Desvendando os Quadrinhos 
(MCCLOUD, 2005, p.95) 
 
Os cartuns de um único requadro levam também à discussão sobre quais seriam as 
unidades mínimas da linguagem dos quadrinhos. Conforme a definição de McCloud, são 
necessários dois deles para que se estabeleça relações de conclusão e causalidade (imagens 
justapostas, no plural). A abordagem que Groensteen tomará o requadro como essa unidade 
mínima e confiará à vetorialização da leitura (da esquerda para direita em nossa cultura) na 
composição da imagem para então emprestar narratividade a uma matéria de expressão 
(imagens estáticas), que por si mesma, não é intrinsecamente narrativa. Ao contrário das 
propriedades da imagens-movimento que para Deleuze “exprime um todo que muda e se 
estabelece entre dois objetos”, a imagem estática, pode, em algumas composições não usuais, 
conter um segmento de história sem a sequência de quadros (GROENSTEEN, 2015, p.114). 
Tal é o caso dos cartuns de Larson.  
Angela Ndalianis (NDALIANIS, 2009) identifica o mesmo princípio ao comparar os 
requadros de uma sequência de Osamu Tezuka em Astro Boy, vol. 1, com a pintura de Jacopo 
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Pontormo, José no Egito, de 1515. Analisando primeiramente a sequência de Tezuka logo 
abaixo, vemos nos três requadros o Dr. Tenma, um famoso roboticista, olhando para baixo e 
contemplando Tobio brincando com um avião, o menino que depois viria a adotar o nome de 
Astro Boy. Ele havia sido criado por Tenma para ajudá-lo a lidar com a perda do filho, morto 
em um acidente de carro. Mas Tenma percebe que o pequeno robô jamais poderá ocupar o 
lugar deixado pelo filho e se enfurece, decidindo-se então a destruir sua invenção.  
Ndalianis considera que as propriedades formais dos três requadros e a sarjeta 
convidam a uma progressão abrupta do olhar, começando com o topo do primeiro requadro e 
a imagem de Tenma na janela. Nosso olhar segue sua contemplação até o menino e o 
alargamento do requadro na base contribui para que o olhar seja direcionado até lá. Vemos 
duas imagens estáticas no primeiro quadro, mas a vetorialização emprestou movimento a elas. 
A leitura do próximo quadro se encontra facilitada pela descida efetuada no primeiro. 
Subimos novamente e o tempo da subida entre e a “digestão” das sarjetas envolve um 
quantum de tempo, com o qual nós descobrimos que Tenma não está mais à vontade com o 
Tobio robótico, ele não cresce como uma criança normal, lemos isso na legenda, nosso olhar 
então desce até a imagem, onde “linhas de movimento” reforçam a brutalidade com a qual 




Figura 36 – Imagem de Astro Boy de Ozamu Tezuka (1952) 
 
Trecho no qual cada requadro convida a um movimento vetorial de leitura de subida e descida, o que leva à 
conclusão de que o movimento pode ser encontrado também em HQs de um único quadro e não só na 
sequência. Página 27 de Astro Boy. (TEZUKA, 2002) 
 
Subimos novamente e chegamos ao terceiro requadro, que prolonga a violência 
iniciada no primeiro, a descida do olhar no sentido da leitura acompanha o movimento do 
braço de Tenma, que descarrega com toda força o instrumento no corpo imóvel do robô. E aí 
já são apenas as linhas de movimento que dão força à emoção furiosa do personagem, mas o 
balão de fala é introduzido com a forma explosiva da emoção que representa em palavras 
(“Blast! This thing is just a doll!” – Aproximadamente: “maldição! Esta coisa não passa de 
um boneco!). Este balão se conecta a outro onde ele diz “este não é meu filho!” que leva ao 
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ápice da violência física e verbal: “saia daqui aberração!”, estendida ao gesto. Ndalianis 
conclui, “o desenvolvimento da ação narrativa nos quadrinhos tende a ser abordado a partir da 
perspectiva da sequência temporal... este é o resultado do desvelar-se da sequência de 
imagens. Mas o movimento do tempo pode ser expresso dentro de um único requadro 
estático” (idem, p. 242).53 
Ndalianis compara o procedimento de Tezuka com o de Pontormo em José no Egito. 
Pontormo também guia o olhar estrategicamente para apresentar um desenrolar temporal de 
ventos, segundo o movimento da esquerda inferior, onde José apresenta o pai ao faraó, até a 
direita, onde ele ouve a petição, então subimos ao meio da pintura e seguimos José subindo a 
escada e finalmente para o canto superior direito, que representa Jacó moribundo em sua cama 
abençoando os filhos de José. Tanto Tekuza como Pontormo compõem imagens 
vetorialmente legíveis, mas com intenções narrativas diferentes. Pontormo propõe um 
ziguezague fluido entre as fases da vida de José. Tezuka utiliza uma movimentação mais 
enérgica de forma a metaforizar o torvelinho da mente do Dr. Tenma. Como o tempo nesse 
caso é bem menor que a passagem de toda vida de José, nós somos confrontados com a 














                                                 
53  Cf. “The development of narrative action in comics tends to be broached from the perspective of 
temporal sequence (and narrative flow) that is the result of the unravelling of a sequence of images. But the 






Figura 37 – José e Jacó no Egito de Jacopo Pontormo (1518) 
 
Para Angela Ndalianis, pintura de Pontormo se utilizaria do mesmo recurso vetorial que a sequência de Osamu 
Tezuka. The National Gallery, Londres. 54 
 
 
Inadvertidamente a análise de Ndalianis adentra em outra seara: ela fornece uma ótima 
refutação à posição de Greenberg e outros críticos de arte que excluíam os quadrinhos do 
movimento das artes de vanguarda, como o modernismo, que teria como característica “o uso 
de métodos característicos de uma disciplina para criticar essa mesma disciplina, não para 
superá-la mas para entrincheirá-la em sua especificidade” (GREENBERG, 1997b, p. 101). A 
manipulação consciente da vetorialidade da leitura da imagem na representação das ações e 
sentimentos não faz outra coisa senão “usar a arte para chamar atenção para a arte” (ibidem, 
                                                 
54 Imagem disponível em https://silverandexact.com/2011/03/01/joseph-with-jacob-in-egypt-pontormo-
1518/ acessada em 06/08/2017.  
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p.102). Ou como Arthur Danto caracteriza a obra de arte a partir de sua experiência com a pop 
art: “uma obra de arte tem de ser sobre algo ─ ter um significado ─ e de alguma forma tem de 
incorporar o significado no modo como ela se apresenta à consciência do espectador” 
(DANTO, 2013, p. 90) 
*** 
Parece que repetimos com os quadrinhos a situação descrita por Agostinho em relação 
ao tempo: “se ninguém me pergunta, eu o sei; mas se me perguntam, e quero explicar, não sei 
mais nada” (AGOSTINHO, 2008, p.114). As tentativas de associar os quadrinhos a um 
passado distante levam à indistinção deles e de objetos tão díspares, como as colunas de 
Trajano e a tapeçaria de Bayeux. Por outro lado, essas mesmas tentativas, levam à exclusão de 
manifestações históricas importantes do meio, como os quadrinhos de um só requadro ou as 
obras híbridas como a literatura infantil. A pergunta inevitável é por que essas definições 
falham tanto? A culpa seria do procedimento intelectual ou da característica múltipla e 
mutável do objeto que se quer definir?  
 
 
2.2.1 Tipos de definições de quadrinhos 
 
Talvez a melhor pista para entender o fracasso das definições de McCloud e Couperie 
seja alocá-las em contexto maior. Ian Hague em seu Comics and the Senses (HAGUE, 2014, 
posição 407, edição Kindle), fez uma catalogação dos tipos de definições tentadas sobre os 
quadrinhos (a) “Elementais” ou essenciais, baseadas na tentativa de identificação de 
elementos ou características mínimas necessárias e observáveis, geralmente a identificação 
dessas características ganha um estatuto normativo, conferindo uma avaliação do tipo tudo-
ou-nada; (b) Assumidamente incompletas, onde ainda se procura por traços do objeto que o 
tornariam definível, mas abre-se para a compreensão de que esse traço isoladamente não é 
capaz de garantir que algo seja um quadrinho autêntico e (c) Sociais, que tiram o foco do 
objeto para se centrar em noções como o de campo ou mundo artístico, onde a cooperação 
entre os mais variados atores da cadeia de produção e consumo é o que define se um objeto 




2.2.1.1 Definições essencialistas ou “elementais”. 
 
As definições essencialistas ou elementais procuram nos próprios quadrinhos, 
características observáveis ou elementos. Ao constituir assim o objeto definido elas irão 
necessariamente ter um caráter normativo, como já apontado por Horrocks em relação a 
definição de McCloud, elas também vão ter um caráter prescritivo, dizendo como os criadores 
de quadrinhos devem se comportar e no caso de não obedecerem, terem seus trabalhos 
degredados a outras categorias marginais ou híbridas.  
Sob o ponto de vista filosófico, essas definições repisam o escorregadio caminho das 
perguntas essencialistas, criticadas por Wittgenstein. O autor do Tractatus nos alertava para 
evitar as ciladas das perguntas metafísicas – aquelas que começam perguntando “o que é 
isso?”, e que terminam nos levando a atoleiros e respostas fechadas (“isso é....”).  Essas 
respostas sofrem baixas de exemplos contrários tão logo são contrastadas com a 
multiplicidade do real (como bem demonstra a enciclopédia chinesa). Em sua segunda fase, 
Wittgenstein se tornou um cético de explicações, como um todo. Sua grande intuição dessa 
fase é que há uma total ausência de um princípio unificador que perpassasse todas as 
determinações de uma coisa. Tudo que há de comum entre os diversos membros de um 
agrupamento conceitual são semelhanças de família: “A” se parece com “B” que se parece 
com “C” que por sua vez se parece com “D”.  Mas, “A” e “D” já não se parecem em quase 
nada.  
Diante da ausência de uma “essência” ligando as manifestações de algo, tudo que 
temos são conceitos funcionais, amparados por práticas coordenadas comuns aos falantes de 
uma língua, chamados de jogos de linguagem (cf. WITTGENSTEIN, 1967 § 10 ). Em suma: 
Não há o mundo prático de um lado e nossos conceitos transfenomênicos por outro: tudo são 
práticas. Quando se faz filosofia e se pergunta pelo quid das coisas, tiramos a linguagem de 
sua rota prática e criamos expressões sem sentido e perguntas fora de lugar: “o que é uma 
ferramenta? ”, ao invés de “me passe aquela chave inglesa”; “o que são os quadrinhos? ”, ao 
invés de “O Monstro do Pântano de Alan Moore é a coisa mais assustadora que já li”. 
Sua crítica é facilmente observável no que tange as definições essencialistas. Se 
encaramos os quadrinhos como forma artística, sabemos que todas as formas artísticas 
maduras já passaram por diversas fases e desenvolvimentos, a ponto de não haver 
manifestações individuais que não tenham revirado do avesso as definições e marcos iniciais. 
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Roger Odin, por exemplo, afirma que é impossível encontrar uma definição de cinema que 
também valha para as animações e para todas as formas de cinema experimental e ampliado 
(ODIN apud GROENSTEEN, 2015, p.27).Os melhores exemplares de qualquer forma 
artística, realizam apenas algumas potencialidades do meio, às custas de outras, que são 
deixadas de fora: não podemos dar o Oscar de trilha sonora para um filme intencional e 
completamente mudo, assim como não podemos dar um prêmio Eisner de coloristas para um 
quadrinho em preto e branco. 
 De acordo com Bart Beaty, foi Martin Sheridan quando escreveu em 1942 Classic 
Comics and Their Creators (SHERIDAN, 1942) o primeiro a estabelecer critérios normativos 
para identificação dos quadrinhos. Evitando todas as discussões de forma e aspectos visuais 
como vistas anteriormente, ele se concentrou no conteúdo dos quadrinhos, utilizando-se para 
isso de conceitos abertamente literários, como “tipos de personagem”, “tema” e “gêneros”, 
que Sheridan tomava como tópicos essenciais aos quadrinhos. Sua análise mirava as tiras de 
jornal, ao invés dos emergentes quadrinhos impressos em formato independente, que tanto 
preocuparia os legisladores nova-iorquinos no futuro.  
Mas uma formulação mais elaborada dessa ideia veio com Coulton Waugh, em The 
Comics de 1947. Waugh era também artista e fora responsável pela tira Dickie Dare de 1934 a 
1944. Também se concentrando em aspectos narrativos, ele defende que todos os quadrinhos 
geralmente têm três aspectos essenciais: primeiro, um personagem recorrente que se tornará 
“o melhor amigo do leitor”; segundo, uma sequência de imagens completas em si mesmas ou 
parte de uma história mais longa; e por fim, falas encapsuladas em balões (WAUGH, 1947, 
p.14). Ele também aponta que é a partir da cultura de massas que melhor nos aproximamos do 
fenômeno dos quadrinhos, não de uma visão estética: “os quadrinhos (comics), como o rádio e 
o cinema proporcionam momentos de prazer para uma grande massa de pessoas, eles vendem 
o meio que os apresenta, seja jornal ou revista” (idem, p.14). 55 
A influência de Waugh se fez sentir durante muito tempo em outros trabalhos 
subsequentes. Thomas Inge, em Comics as Culture, ao definir o que são tiras em quadrinhos 
ecoa a ideia de que elas são “uma narrativa aberta sobre um personagem recorrente, contada 
em uma série de desenhos, que geralmente incluem diálogos em balões, um texto narrativo e 
                                                 
55  Cf. “Comics, like the radio and movies, provide moments of pleasure for the large mass of 




são publicadas serialmente em jornais”(INGE, 1990, XI).56 E em 1995 Bill Blackbeard, em 
The Comic Strip Century, propõe algo muito similar às definições de Waugh a Inge: uma 
narrativa sequencial serial desenhada em requadros (panels) exibindo as façanhas de um 
personagem recorrente em série aberta de histórias, contadas por balões de diálogo 
explicativos de dentro dos requadros com pouco ou nenhum texto narrativo. 
(BLACKBEARD; CRAIN, 1995, p.10).57 
Mas, as mais famosas definições com bases em elementos mínimos são as de David 
Kunzle e Scott McCloud, que já conhecemos. Kunzle escreve uma monumental história dos 
quadrinhos em dois volumes, realizando uma arqueologia documental da mídia. Discípulo do 
historiador de arte Ernst Gombrich, ele leva adiante a sugestão do mestre em “acompanhar o 
desenvolvimento desde histórias em imagens de Hogarth até as de Töpffer” (KUNZLE, 1973, 
Prefácio). Kunzle coloca as condições para discernir uma HQ de qualquer período, em 
qualquer país:  
1) Deve haver uma sequência de imagens separadas; 2) Deve haver uma 
preponderância da imagem sobre o texto; 3) O meio em que a história em quadrinhos 
aparece e para o qual está originalmente destinada tem que ser reprodutivo, ou seja, 
em forma impressa, um meio de comunicação de massas; 4) a sequência deve contar 
uma história que seja tanto moral quanto tópica (idem, p.2).58 
 
Scott McCloud, com critérios estritamente formais, define os quadrinhos como: 
“imagens pictóricas e outras justapostas em uma sequência deliberada destinadas a transmitir 
informações e/ou produzir uma resposta no espectador” (MCCLOUD, 2005, p.9). A 
influência de McCloud ressoa nas condições elencadas por David Carrier: o balão de fala; a 
narrativa intimamente ligada, e o formato em escala de livro (CARRIER, 2001, p.74); e que 
parecem ambas aprimoradas por Hayman e Pratt: x é uma história em quadrinhos se, e 
somente se, x é uma sequência de imagens discretas justapostas, que trazem uma narrativa em 
virtude de si mesma ou quando combinada com textos.59 
                                                 
56  Cf. “an open-ended dramatic narrative about a recurring set of characters, told in a series of 
drawings, often including dialogue in balloons and a narrative text, and published serially in newspapers”. 
(Tradução nossa). 
57  Cf. “A serial sequential narrative in drawn panels featuring recurrent characters in an open-
ended series of stories, told by explanatory dialogue balloons within the story panels with little or no narrative 
text”. (Tradução nossa). 
58  Cf. “1)There must be a sequence of separate images;2/There must be a preponderance of 
image over text; 3)The medium in which the strip appears and for which it was originally intended must be 
reproductive, that is, in printed form, a mass medium; 4)The sequence must tell a story which is both moral and 
topical.” (Tradução nossa). 
59   Cf. “X is a comic iff x is a sequence of discrete, juxtaposed pictures that comprise a narrative, 
either in their own right or when combined with text.” (Tradução nossa). 
142 
 
Como já abordamos, os problemas com esse tipo de definição são muitos. Inicialmente 
elas parecem ser de fácil aplicabilidade: se um objeto disputado tem as características 
descritas, ele está dentro, senão, fora. Mas tão logo apareçam casos limites, as definições 
elementais ou essencialistas levam a becos sem saídas e iniciam debates escolásticos sobre a 
infinidade de casos limítrofes e contraexemplos, como visto nas seções anteriores desse 
capítulo. Se começarmos com a exigência mais simples, a de que haja um personagem 
recorrente, percebemos como ela é facilmente falseável: ela toma um elemento presente em 
alguns trabalhos como princípio geral. O mesmo Groensteen (GROENSTEEN, 2015, p. 25) 
demonstra que trabalhos que possuem como meta retratar a metamorfose de um lugar ou de 
um conjunto de objetos, escapam a exigência de fixidez do personagem. Obras como América 
de Robert Crumb (CRUMB, 2015) e Avenida Dropsie – A Vizinhança de Eisner (EISNER, 
2009b) são ótimos exemplos nesse sentido. 
 
Figura 38 – Imagem de América de Robert Crumb (1995) 
 
Falseando critérios essencialistas, como a presença de personagem recorrente, América é a representação da 
passagem do tempo em um determinado espaço. 60 
 
                                                 
60 Imagem disponível em 
http://www.deniskitchen.com/mm5/merchant.mvc?Store_Code=sk&Screen=PROD&Product_Code=BB_shoa 
acessada em 02/08/2017. 
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Mas, também há muitas gradações menos radicais: a primeira envolvendo sugestões da 
presença do personagem que não é efetivamente visto, mas evocado pela narração verbal em 
primeira pessoa, como no caso de Skreemer de Peter Miligan, Brett Ewins e Steve Dillon 
(MILLIGAN et al., 2017). E/ou pelo recurso cinematográfico da câmera subjetiva, onde 
temos acesso à perspectiva visual de quem narra, como na história curta Ponto de Vista da 
Minhoca de Will Eisner, incluída em Nova York: A vida na Grande Cidade (EISNER, 2009c). 
Outra, quando o personagem está representado, mas seus traços são evitados e o tratamento 
gráfico dado a ele muda constantemente. Groensteen cita os Smurfs como caso em que a 
individualidade do personagem é apagada pela indiferenciação dos corpos, mas o caso mais 
radical pode ser visto na Tetralogia Monstro de Enki Bilal (BILAL, 2013), o vilão assume 
múltiplas formas e corpos e os próprios protagonistas não sabem se eles são o que são ou 
apenas cópias perfeitas de si mesmos: a representação corpórea dos personagens é manipulada 
como recurso para a multiplicidade invisível de personalidades atuantes em um só corpo.  
Porém, mais do que imprecisa, a existência de um personagem recorrente é 
interessada: ela busca legitimar a pretensão americana à paternidade dos quadrinhos, elegendo 
o Yellow Kid de Richard Outcault, personagem surgido nas tiras dos jornais americanos de 
Hearst e Pulitzer e destronando a tese europeia de que atribui ao suíço Töpffer, com a 
publicação de Histoire de Mr Jabot em 1833 esse invento. Mas, ela acaba trazendo a reboque 
outros antecedentes a partir desse critério, como o ítalo-brasileiro Ângelo D’Agostini, que em 
1869 publicou um personagem recorrente, s Aventuras de Nho Quim no jornal Vida 
Fluminense, 25 antes de Outcault o fizesse na revista Truth e depois no New York World. 
A exigência de diálogo nos balões, de textos explicativos, ou balões, ou mesmo da 
inserção de textos, ignora uma infinidade de exemplos em contrário e toda tradição dos 
quadrinhos mudos (wordless comics). O já mencionado Franz Masereel e seu Passionate 
Journey (1919), conseguiu em 165 xilogravuras poéticas expor as doenças sociais de seu 
tempo e “as ameaças do capitalismo sobre a condição humana” (BERONA, 2007, p. 20 
edição do kindle). No prefácio da obra feito em 1948, Thomas Mann defende que estaríamos 
lidando com um trabalho criativo de tal simplicidade que sequer é necessário saber ler ou 
escrever para vê-lo: “é um romance em figuras, um tipo de filme que, com exceção de duas 
citações introdutórias, não requer nenhuma palavra, nenhuma legenda, nenhuma transcrição. 
Ele apela diretamente aos olhos” (MANN, 2004). 
Lyn Ward e seu Gods’ Man: A novel in Woodcut (1929) conseguiu ultrapassar a marca 
de 20.000 exemplares no auge da grande depressão econômica americana. Milt Gross e He 
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done her Wrong: The Great American Novel and Not a Word in it – No Music Too, parodia o 
fato de que os ditos filmes mudos, “falavam” bastante através das músicas de 
acompanhamento, legendas e até atores que declamavam o texto “atrás das cenas”. Mais 
recentemente, Hendrick Dorgarten, vencedor do prêmio Max und Moritz Preis em 1994, 
lançou Space Dog, obra na qual se vale de ícones culturais e estereótipos, mas também alarga 
o uso criativo dos balões com sequências de figuras inter-relacionadas, como ícones, 
símbolos, ao invés do texto. 
 
Figura 39 – Imagem de Space Dog de Hendrick Dorgarthen (1994) 
 
Considerado o “Masereel do Pop”, Hendrick Dorgarthen constrói a narrativa do seu Space Dog (1994) 
utilizando apenas de símbolos estritamente não verbais. Ele não apenas se utiliza de ícones e estereótipos 
culturais, mas amplia o uso criativo de balões com uma rica sequência de imagens inter-relacionadas, 
demonstrando o desenvolvimento de nosso vocabulário icônico através dos tempos. Nas palavras de Barry “O 
espírito dos antigos hieróglifos como um reflexo da experiência está vivo na linguagem visual das tiras em 
quadrinhos” (BARRY, 1997, p.109). 61 
 
Se a inserção verbal não é necessária, tampouco a relação dela com a imagem pode ser 
fixada em algum sentido normativo. Meskin argumenta contra Kunzle que é razoável dizer 
que nos quadrinhos há uma preponderância da imagem sobre o texto, mas que não faz sentido 
                                                 




estipular o que vale como preponderância. A caracterização de Kunzle em termos “do que 
carrega o peso da narrativa” e do que é “primário” deixa vários casos descobertos. Se ele quer 
dizer que é necessário apreender primeiro o significado da sequência de imagens antes dos 
textos para entender a narrativa, ele acaba por barrar muitas adaptações literárias em 
quadrinhos, largamente baseadas na presença e transcrição literal de trechos (MESKIN, 2012, 
p.369). 
A versão “melhorada” dessa condição é a já mencionada visão híbrida de Robert C. 
Harvey, segundo o qual, caberia exclusivamente aos quadrinhos um equilíbrio entre imagens 
e textos, onde o sentido de um só pode ser apreendido em colaboração com outro. Os 
quadrinhos seriam capazes de “entrelaçar palavras e imagens juntas para alcançar um 
propósito narrativo. Que eles são uma combinação (blend) de palavra e imagem, não um 
simples emparelhamento do verbal e do visual, mas uma combinação, uma verdadeira 
mistura” (HARVEY, 1994, p. 9). 62 Mas se choca com os já citados trabalhos: Cerebus: Reads 
de Dave Sim e Gerhard ou Watchmen de Alan Moore e Dave Gibbons (Sob o Capuz), 
trabalhos que incorporam uma boa dose de textos em prosa entre as imagens.  
Pelo lado da materialidade, tanto David Kunzle como McLuhan (MCLUHAN, 1974, 
p. 188), viram nos quadrinhos contemporâneos, a presença das técnicas de litografia e 
xilogravura que marcaram os primórdios da imprensa. Mas Kunzle colocou a condição de 
“ser impresso em um meio de distribuição massivo” como passaporte para que algo figure 
como um exemplar de histórias em quadrinhos. Eles fariam parte de uma longa história que 
remonta às folhas soltas (broadsheets) de baixa qualidade, presentes desde o século XV na 
França, nos Países Baixos, Itália e Grã-Bretanha, com finalidades, políticas, religiosas e 
morais e que contavam com uma mistura rudimentar de imagem e texto. Mas, a existência de 
quadrinhos artesanais, de baixa circulação, quadrinhos que existem como exemplar único, ou 
mesmo de quadrinhos que nunca foram impressos (como os digitais) malogram a condição. 
Isso para não citar os quadrinhos virtuais, uma vertente tão poderosa dos quadrinhos 
contemporâneos que existem categorias específicas para eles nos prêmios destinados à mídia, 
como o famoso prêmio Eisner (melhor história em quadrinhos digital). Groensteen também é 
veemente na condenação dessa condição, que de acordo com ele, serve apenas para justificar 
a arbitrária escolha de Kunzle da imprensa como ponto de partida de sua história dos 
quadrinhos (GROENSTEEN, 2015, p.23). 
                                                 
62   Cf. “weave word and picture together to achieve a narrative purpose. Comics are a blend of 




Em linha similar à de Wittgenstein, Dylan Horrocks aponta que as definições 
essencialistas são confrontadas com o fato inegável de que há inúmeros trabalhos que cruzam 
as barreiras das formas artísticas. A única alternativa aos proponentes dessas definições é 
privilegiar trabalhos que estariam de acordo com a suposta essência desvelada e desencorajar 
técnicas ou experimentos dos que vão contra ela. Eles expressam de forma prescritiva um 
desejo de que as formas permaneçam separadas e estáticas. Há igualmente críticos e teóricos 
do cinema que acreditam que ele é “essencialmente” um meio visual, sendo assim, sua 
expressão mais pura é o filme mudo. Como também existem críticos literários que desprezam 
os poemas concretos porque a poesia seria um meio essencialmente verbal, essa era, por 
exemplo, a postura de Lessing no Laocoonte (LESSING, 2011), ao criticar o poeta suíço A. 
Von Haller e o poema “Die Alpen”: “são ervas e flores que o poeta erudito pinta com grande 
arte e segundo a natureza. Pinta, mas sem ilusão alguma” (Lessing, 2011, p. 205). Ou ainda: 
pessoas que julgam que a pintura deve fazer sentido sem qualquer referência às legendas ou 
títulos, ou até um contexto prévio (HORROCKS, 2001) 
 
2.2.1.2 Definições “assumidamente incompletas”. 
 
As definições nessa categoria também procuram localizar e especificar aspectos 
observáveis nos próprios quadrinhos, mas são conscientes de que essa característica não é em 
si mesma suficiente para garantir que algo seja uma história em quadrinhos. Coisas como o 
método de impressão ou aspectos sociais devem igualmente ser observados. A primeira 
definição dentro dessa categoria é a de Will Eisner, que na abertura dos Quadrinhos e Arte 
Sequencial, afirma diz que:  
 
Este trabalho tem o intuito de considerar e examinar a singular estética da arte 
sequencial como veículo de expressão criativa, uma disciplina distinta, uma forma 
artística e literária que lida com a disposição de figuras ou imagens e palavras para 
narrar uma história ou dramatizar uma ideia. Ela é estudada aqui considerando sua 
aplicação às revistas e às tiras de quadrinhos, em que é universalmente empregada. 
(EISNER, 2010, IX) 
 
Também pode ser enquadrada aí a abordagem de Thierry Groensteen, que logo após 
descrer das possibilidades de definição, também propõe que o critério mínimo que podemos 




Se quisermos propor a base para uma definição razoável para a totalidade das 
manifestações históricas do meio, e mesmo para todas as produções não realizadas 
até agora, mas concebíveis teoricamente, faz-se necessário reconhecer como único 
fundamento ontológico dos quadrinhos a conexão de uma pluralidade de imagens 
solidárias (GROENSTEEN, 2015, p.27). 
 
Groensteen depois batiza de solidariedade icônica essa conexão entre imagens, 
dizendo que elas devem ser múltiplas e correlacionadas de alguma forma. O que ambos 
estabelecem nessas definições são condições mínimas: a “arte sequencial” ou a “solidariedade 
icônica” é apenas parte do que constitui os quadrinhos com um todo. Consequentemente elas 
são mais flexíveis, pois almejam dar abrigo a uma multiplicidade de encarnações dessa ideia 
ao longo do tempo. São tanto definíveis (isso é um aspecto observável), como variáveis ao 
longo do tempo. Todavia, ambas falham ainda em colocar esse elemento mínimo em termos 
de uma pluralidade de imagens, quando já analisamos a efetividade do uso da linguagem dos 
quadrinhos no caso dos cartuns de um só requadro e de obras de vanguarda que também 
abusam do elemento textual ou mesmo propõem quadrinhos sem imagem, nos quais, é o texto 
que compõe o sentido da obra. 
 
Figura 40– Imagem do quadrinho “sem imagem” A Nancy de Ernie Bushmiller 
 
Bushmiller apresenta exemplos de quadrinhos sem um dos seus supostos elementos “constituintes”63 
 
                                                 




Figura 41 – Quadrinhos “sem imagem” Matt Maden 
 
Matt Maden em seu Exercises of Style, no qual aborda uma “mesma” história em incontáveis estilos de 
composições possíveis, também sabota até mesmo as condições mínimas de que um quadrinho deve ter 
imagens em determinada relação. 64 
 
 
2.2.1.3 Definições Sociais 
 
A postura anti-essencialista e contextualista radical do segundo Wittgenstein ecoa de 
certa forma nas definições sociais, onde a determinação do que é ou deixa de ser quadrinhos 
                                                 





se baseia no que produtores e consumidores do meio assim o entendem e não em qualquer 
particularidade observável da “coisa mesma”.  
Historicamente, uma porção de trabalhos vanguardistas facilitaram esse deslocamento 
do objeto na teoria da arte em geral: a música de John Cage propunha a superação da 
diferença entre sons musicais e os ruídos da vida cotidiana; o Judson Dance Center de Nova 
York propunha a incorporação do caminhar e do ficar sentado como autênticos atos de dança 
contemporânea; trabalhos como o de Marcel Duchamp e seu ready-made e Andy Wharol e a 
exposição de fac-símiles de caixas Box Brillo (com verdadeiras caixas de Box Brillo de 
supermercado), traziam objetos aparentemente isentos de propriedades artísticas intrínsecas. 
Esses trabalhos ajudaram o pensamento estético a se desvencilhar da necessidade de encontrar 
exclusivamente no objeto, convencionalmente chamado de artístico, as determinações de sua 
“artisticidade”.  
Contrariamente ao que buscam as definições essencialistas, as definições 
contemporâneas de arte enfatizam também a importância da conexão entre o objeto e as 
instituições que permeiam o mundo artístico (BEATY, 2012, p.36). O filósofo Arthur Danto 
define a instituição “mundo artístico” (art world) como uma organização social que fornece as 
teorias da arte que todos os membros assumem de forma tácita de forma a considerar 
determinados objetos como arte (DANTO, 1964, p. 572). No mesmo sentido institucional, o 
esteta George Dickie, defendeu em 1975 em seu Art and the Aesthetic que uma obra de arte é 
um artefato apresentado ao público de um dado mundo artístico, e o público desse mundo 
artístico é um grupo de indivíduos preparado em algum nível para entender o que lhe é 
apresentado como arte (DICKIE, 1974, p.34). Por fim, Howard Becker, define o mundo 
artístico como “constituído do conjunto de pessoas e organizações que produzem os 
acontecimentos e objetos definidos por esse mesmo mundo como arte” (cf. BECKER, 1977, 
p. 9). 
Dentro dessa perspectiva fica claro que nem tudo o que se apresenta ao público é 
imediatamente aceito, podem haver faltas ou falhas na coisa mesma, ou o público pode não 
estar apto ainda a reconhecer aquele objeto como digno do batismo artístico dentro do mundo 
da arte para o qual se dirige, mas isso ocorre não porque esse objeto não possui essa ou aquela 
característica “essencial”. Levando a perspectiva de Becker adiante, os quadrinhos poderiam 
ser definidos a partir do agrupamento de pessoas necessárias à produção de trabalhos que o 
público consumidor de quadrinhos considera como quadrinhos: as ações coordenadas dentro 
desse sistema de produção e consumo é que constituem o objeto como tal. Passam a ser 
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agentes de definição a atividade de escritores, letristas, editores, editoras, arte-finalistas, 
colorias, distribuidores, e toda a maquinaria envolvida na produção desse mundo. 
Consequentemente, fica mais fácil excluir objetos como as colunas de Trajano e a 
tapeçaria de Bayeux sem com isso excluir os cartuns de um único requadro, expulsar as obras 
fronteiriças, como livros infantis, ou mesmo os trabalhos experimentais dentro do universo 
dos quadrinhos.  
A vantagem de conceber os quadrinhos a partir do “mundo artístico dos quadrinhos” 
aparece também na forma como Joseph Witek desenvolve sua análise de protocolos de leitura:  
 
A consideração de duas das intrigantes e hoje obsoletas características que no 
passado serviram como guias de leitura – o número dos requadros na página nos 
quadrinhos antigos e as setas de direção que ocasionalmente se empregam para guiar 
o olhar do leitor à sequência narrativa apropriada  sugerem que a “quadrinidade” 
(“comicness”) deveria ser reformulada, passando da consideração de atributos 
imutáveis dos textos para um grupo de protocolos de leitura em evolução e 
historicamente contingente, para um texto ser um quadrinho ele deve ser lido como 
um quadrinho (WITEK, 2009, p.149). 65 
 
Witek chama atenção para elementos que eram praticamente sinônimo de quadrinhos 
ou “quadrinidade” no passado e hoje se tornaram antiquados: a numeração dos requadros e as 
setas de direção. Seja porque o público já possui um conhecimento mínimo das convenções 
dos quadrinhos, seja porque a desorientação da leitura é usada positivamente como recurso 
estilístico (vide a abertura de A Balada de Halo Jones, de Alan Moore e Dave Gibbons ou as 
páginas tão milimetricamente trabalhadas de Chris Ware, tão ricamente complexas e difíceis 
de decifrar quanto o livro de Kells).  
                                                 
65 Cf. But a consideration of two such intriguing and now-obsolescent features that once served as 
reading guides—the numbering of panels within the grid of the page in early comics strips, and the directional 
arrows which occasionally have been deployed to guide the eye of the reader to the proper panel in a narrative 
sequence—suggests that “comicsness” might usefully be reconceptualized from being an immutable attribute of 
texts to being considered as a historically contingent and evolving set of reading protocols that are applied to 




Figura 42 - Tira numerada de Krazy Kat (1916) 
 
Mesmo em composições de página ortodoxas como essa, a numeração dos requadros era prática comum nos 
quadrinhos do início do século XX, mas hoje quase não se aplica e parece desnecessária. Página de Krazy Kat de 
George Herriman para o suplemento dominical do Chicago Examiner em 29/ 10/1916. 66 
 
                                                 
66 Disponível em http://comicskingdom.com/blog/2014/05/01/ask-the-archivist-krazy-s-first-and-last 
acessada em 08/08/2017. 
152 
 
Enquanto as definições essencialistas ou sabidamente incompletas procuram 
identificar (e acabam por reificar) um elemento fixo em um largo apanhado de obras através 
do tempo, a saída de Witek abre-se para variações através do tempo em busca dos protocolos 
de leitura que vigem em uma dada época ou grupo social. Há coisas que permanecem na 
história dos quadrinhos, mas tal como Wittgenstein pensava as semelhanças de família ou os 
jogos de linguagem, não há qualquer evidência de que qualquer um desses elementos persista 
por todos os membros da família dos quadrinhos ao longo do tempo.  
As convenções da forma dos quadrinhos são apenas processos que tem permitido ao 
longo do tempo que os artistas façam seu trabalho mais facilmente, sem ter que “inventar a 
roda” dos quadrinhos como um todo, elas exercem uma pressão sobre o trabalho e sobre as 
possibilidades que os artistas veem diante de si. O que, por outro lado, permite o surgimento 
do que Becker chama de “artistas inconformados” com esse mesmo mundo artístico que se 
recusam a seguir suas convenções e impulsiona o surgimento de “crises” e possíveis “viradas 
de paradigmas”, no sentido que Kuhn entendia a dinâmica da criação científica, por exemplo.  
As definições sociais ou institucionais parecem mais aptas a resolver o problema dos 
casos em disputa outrora mencionados: se algo é consumido, avaliado e produzido pelo 
mundo artístico dos quadrinhos, mesmo até que não seja um quadrinho, como calendários, 
bonecos, camisetas e outros paratextos que também sirvam como protocolos de leitura, então 
isso é quadrinho, ou compõe seu mundo artístico, o que dá na mesma.  
De volta a nossa questão inicial: não teremos uma resposta para os legisladores nova-
iorquinos, que esperavam bater os olhos sobre a coisa e determinar o que ela era. Mas teremos 
maneiras de dar razão e de tirar a razão de Toni Long e todos aqueles que cismam com a 
presença dos quadrinhos em prêmios literários: eles são (também) uma forma de leitura e 
talvez até uma forma de literatura porque são lidos dessa maneira por pessoas do campo 
artístico da literatura. Mas também são objetos sob os quais repousam o olhar de outro mundo 
artístico, o dos quadrinhos. Becker dizia que por definição, não existem fronteiras entre os 
mundos artísticos, e acontece de atores por versatilidade, pela natureza híbrida de seu trabalho 
ou pura necessidade, trabalharem em prol de mais de um mundo artístico constituído, 
integrarem mais de uma rede de constituição de seu objeto. Dentro dessa perspectiva os 
quadrinhos perdem a pretensão por especificidade, todavia – para usar uma metáfora do 
inesgotável repertório fornecido pelo esporte bretão – eles perdem a braçadeira de capitão, tão 




2.2.2 Quadrinhos e Literatura: segundo round 
 
No item (1.2.1), sobre as demandas sociais por uma definição em quadrinhos 
deixamos uma questão em aberto: a do lugar dos quadrinhos nas premiações literárias. Em 
(2.2) foi a vez da literatura infantil, e sua combinação de imagem e textos, desbancar as 
definições essencialistas e normativas de quadrinhos e obrigar um teórico como McCloud a 
admitir livros como a Cozinha da Noite nas fileiras dos quadrinhos. Apesar disso, muitos 
teóricos e praticantes frisam a distância e singularidade dos quadrinhos. Os argumentos de 
Groensteen, Douglas Wolk, Alan Moore são bastante claros quanto vontade de marcar uma a 
diferença diante da literatura. E Bart Beaty também considera que quanto mais frisamos a 
aproximação com a literatura, mais se perde a dimensão dos quadrinhos como uma, entre as 
muitas, formas de arte visual.67  
Como vimos nas seções (2.2 – 2.2.1) os argumentos especificista e puristas levaram o 
projeto definicional a impasses que só poderiam ser resolvidos apelando-se para definições 
sociais que defendiam parte da hibridez com outras artes, como a ideia de mundo artístico de 
Becker. A distinção clara entre quadrinhos e literatura é outro problema para o projeto 
definicional quando se inspira em imagens de pureza e especificidade, como demonstraremos, 
os principais argumentos usados para separar os quadrinhos do domínio literário, são ora 
falhos, ora mal colocados. O problema só poderia ser “resolvido” quando assumimos a 
hibridez essencial da mídia. Argumentaremos a partir da noção de hibridez de Jerrold 
Levinson, em Hybrid Arts Forms  (LEVINSON, 1984). 
Inicialmente, argumentos do próprio campo literário, são falhos. Por exemplo, o 
teórico Monroe Beardsley defende que uma das condições para que “um pedaço de escrita 
passe a ser visto como literatura” seria a simulação de um “ato ilocucionário” específico, a 
mimeses, ou a ficcionalidade do discurso (Cf. BEARDSLEY, 2004). Tal como o projeto 
legislativo nova-iorquino, teríamos dificuldade em excluir não só alguns quadrinhos, que de 
fato parecem literários, mas também de excluir muitos outros que não são nem almejariam sê-
lo: até as histórias mais comerciais e rasas da Turma da Mônica de Maurício de Souza, 
cumprem com essa condição ficcional mínima.  
                                                 
67 Cf. “One of the significant consequences of the literary turn in the study of comics has been a 
tendency to drive attention away from comics as a form of visual culture. Comics have rarely been considered an 
art form akin to painting, sculpture, or photography, and they are not commonly taught in courses in art 
history” (BEATY, 2012, p.21). 
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Com base nesse critério, só conseguiríamos, e isso com algum custo, excluir os 
quadrinhos instrucionais, como os guias de primeiros socorros de aviões e, talvez, as 
reportagens em quadrinhos, como as do jornalista Joe Sacco, mas mantendo a ressalva de que 
os desenhos e situações “realistas” ali representados foram filtrados pela interpretação 
subjetiva e caricaturada dos desenhos do artista Joe Sacco, ou seja, mesmo aí, algum grau de 
mímesis do discurso estaria atuante. 
 
Figura 43 – Imagem de Notas sobre Gaza de Joe Sacco (2009) 
 
Por maior que seja a pretensão realística e jornalística dos quadrinhos de Joe Sacco, suas reportagens passam 
pelo crivo subjetivo de seu traço artístico e suas preferências e posicionamentos políticos.68 
 
Já se seguirmos as condições mínimas pensadas por Robert Stecker em seu artigo 
What is Literature, o resultado seria o mesmo. Para Stecker as condições mínimas para que 
algo seja, por exemplo, um romance são: “x” é um romance, conto, história curta, drama 
teatral ou poema, se o autor de “x” tinha intenção de que seu trabalho estampasse valores 
estéticos, cognitivos e interpretativos, e se ao mesmo tempo, o trabalho produzido com essas 
intenções foi realizado com habilidade técnica suficiente para tomar essas intenções em conta 
(cf. STECKER, 2004, p.71).  
A “intromissão” dos quadrinhos nessa definição ocorre sem problemas, já que as 
intenções autorais de muitos autores de HQs são claras desde a escolha dos títulos. A 
utilização do termo graphic novels e suas sucessivas alterações, como “drama em quadrinhos” 
                                                 
68  Imagem de Notas sobre Gaza, disponível em: https://capitulodois.com/2016/11/02/joe-sacco-
reve-seu-jornalismo-em-reportagens/ Acessada em 28/10/2017. 
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(Alison Bechdel), “literatura gráfica” ou “obras literárias em figuras” (Chris Ware), “Comic-
strip novel” de (Daniel Clowes – algo como “romance em tirinhas”), “picture novel” (Seth), 
“romance ilustrado” (Craig Thompson) e “littèrature en estampes” (Rudolphe Töpffer), deixa 
claro que os artistas produziram esses trabalhos com intenções e referências literárias claras o 
suficiente para que fossem assim reconhecidas. Por outro lado, os prêmios literários 
conquistados (de forma “intrusa” ou a pleno direito em categorias livres) comprovam que, o 
reconhecimento da maestria técnica necessária na execução dessas intenções foi alcançado 
pelo público e por instituições literárias que organizam esses eventos. 
Aaron Meskin (MESKIN, 2009) tenta melhorar o lance dos puristas da literatura com 
a seguinte definição de literário: ‘x’ é literário se, e apenas se, ‘x’ é produzido em um meio 
linguístico estrito. Essa condição retoma o argumento de Toni Long contra as premiações de 
graphic novels, já que os prêmios literários deveriam igualmente premiar apenas livros que 
fossem feitos “só com palavras”. Respeitada essa condição, já descartaríamos imediatamente 
muitos quadrinhos por não cumprirem com essa condição: quadrinhos mudos (wordless 
comics), não trazem um mínimo linguístico: obras desenhadas e não minimante escritas. Caso 
nos centremos nos modelos das linguagens naturais, como o português ou o alemão, 
excluiríamos de vez todos os quadrinhos. Já que a ausência de um repertório finito de termos 
e da possibilidade da permutação desses termos para gerar novas frases (a “geratividade 
linguística”), não se encontra na “linguagem” dos quadrinhos (Cf. HICK, 2013).  
 Mas, os postulantes ao casamento com a literatura não são casos típicos de quadrinhos 
mudos (como as obras “intrusas” nas premiações literárias), são graphic novels com 
abundância de uso da linguagem escrita. E mesmo nos casos dos quadrinhos mudos, eles 
podem cumprir com essa condição mínima do discurso literário, de “ser produzido em um 
meio linguístico”, desde que repensemos o que o que significa “linguístico” ou “linguagem.  
Podemos falar que os quadrinhos são produzidos em uma linguagem e de que há uma 
“linguagem dos quadrinhos”, na mesma acepção com que os estudos semióticos falam de uma 
linguagem do cinema, da arquitetura e da música, isto é, como um sistema de signos 
compartilhados socialmente (cf. PEETERS, 2003; GROENSTEEN, 2007). Nesse caso as 
graphic novels e quadrinhos em geral estariam incluídos nessa linguagem, e até mesmo os 
quadrinhos mudos podem ser literários. Se nenhuma forma de especifismo e pureza é capaz 
de isolar as duas mídias, talvez seja o caso de entender porque insistimos em precisar separá-
las e com isso adentramos em nosso segundo tópico: a separação radical entre quadrinhos e 
literatura é também uma questão mal colocada. O mesmo Aaron Meskin (ibidem), nos diz que 
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a questão é afetada isoladamente ou pela combinação de algumas pressuposições errôneas tais 
como:  
 
2.2.2.1  Números 
 
A começar, a ideia de que os quadrinhos não são literatura é mal colocada em 
números: afinal, há obviamente muitos quadrinhos que não são literatura e alguns outros que 
são fortes concorrentes sê-lo. A tese de que “alguns são literatura” seria mais fácil de ser 
defendida do que a de que “todos são literatura”, assim como a tese de que “todos não são 
literatura”. Todavia, o fato de que alguns quadrinhos não são literatura, não impugna a tese 
de que alguns outros possam ser. A forma mais razoável da tese de que “quadrinhos são 
literatura” é aquela comprometida com alguns exemplares, mas não todos, de preferência, 
muitos dentre esses “alguns”, como aqueles já mencionados, que “invadem” as categorias 
literárias e se espremem nas categorias livres de prêmios literários.  
Posto isso, fica mais fácil lidar com objeções pontuais que nos dizem, como diz Alan 
Moore, que histórias do Superman ou do Tio Patinhas (alguns quadrinhos, portanto), são 
exemplos óbvios de que os quadrinhos como um todo não podem ser vistos como literatura 
(isto é, nenhum quadrinho pode ser literatura). 
 
2.2.2.2 Má condução 
 
Em segundo lugar, a questão é mal conduzida porque supõe que considerar quadrinhos 
como literatura é abdicar de seu elemento visual, como faz Groensteen e mesmo Moore, na 
citação em 1.2. Ao tratarmos uma obra de arte como literária, não estaremos com isso, 
automaticamente, abdicando de seus elementos visuais, como provam a poesia concreta (cuja 
apreciação visual é constituinte e inerente) e a literatura infantil, na qual o elemento 
ilustrativo-visual é central em sua composição (ver os exemplos da A família dos Mumins de 
Tove Jansson, Na Cozinha da Noite, de Maurice Sendak, citados em 2.2). Entender essas duas 
formas aquém de seu elemento visual e centrar-se no texto exclusivamente, seria um atentado 





2.2.2.3 A questão é problemática 
 
Por fim, a questão é problemática, porque julga que ao admitir que alguns quadrinhos 
são literatura, abdicaríamos do reconhecimento do que é distintivo na forma artística como 
um todo. No entanto, ao reconhecermos que um texto poético é literário não estamos 
abdicando de seus méritos distintivos como poesia. O conceito de “Literatura”, nesse sentido, 
pode ser visto como uma meta-forma ou como um meta-discurso que contém numerosas 
formas artísticas particulares, como a poesia, a prosa e os textos dramáticos do teatro. Dizer 
que “alguma poesia é literatura” é uma indicação sobre as melhores formas de avaliá-la e 
entendê-la. Chamar algo de literário nos dá apenas pistas sobre o tipo de valores que devem 
ser acessados quando o consumimos e avaliamos.  
Alguns textos podem ser ao mesmo tempo poéticos e literários, em uma dupla 
categorização não excludente. Os Mangás, por exemplo, podem ser vistos como exemplos 
típicos da cultura japonesa (de sua particular “linguagem visual”), mas, ao mesmo tempo, são 
também instâncias da arte dos quadrinhos. Mutatis mutantis, alguns quadrinhos podem ser 
vistos como “literatura”, ao mesmo tempo em que também são vistos como quadrinhos. Do 
mesmo modo que alguns filmes de terror são entendidos como exemplares típicos do gênero 
cinematográfico “terror”, mas são instâncias do expressionismo alemão concomitantemente. 
A possibilidade da dupla categorização põe por terra o temor de perda da especificidade 
midiática dos quadrinhos. 
 
2.2.3 A “solução” do impasse literário a partir da noção de arte híbrida 
 
Parece nítido que o apego ao projeto de “pureza” e especificidade dentro dos estudos 
sobre quadrinhos tende a se manifestar contrariamente à identificação entre quadrinhos e 
literatura. Já o projeto oposto, tende a favorecer a ideia de termos motivos para colocar (ao 
menos alguns) quadrinhos na categoria literária – e consequentemente, os prêmios que 
avançaram nesse sentido não cometem qualquer heresia, desde que passemos a conceber os 
quadrinhos como uma forma artística híbrida.  
A princípio, é preciso marcar que há outros tantos teóricos dos quadrinhos a favor e 
contrários à ideia de vê-los como híbridos, tanto quanto os há em relação à questão da 
literatura. Longe de enumerar também os prós e contras dessa outra polêmica, podemos citar 
sucintamente que entre os explicitamente favoráveis está David Kunzle (KUNZLE, 1973, p.3) 
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que diz que os quadrinhos são “essencialmente híbridos”. E também Hillary Chute e 
Mariannne Dekoven, que pensam que a “narrativa gráfica é híbrida no sentido que os 
quadrinhos são uma forma artística de cultura de massa que deriva de referências da alta e 
baixa cultura artística. São produtos multi-genéticos, compostos criativamente de uma 
variedade diferente de gêneros e subgêneros. E o mais importante: são compostos de uma 
narrativa visual e verbal que não simplesmente sintetiza ambas (CHUTE; DEKOVEN, 2006. 
p.769). 
Contrariamente, Roger Sabin critica a noção de hibridez associada aos quadrinhos: os 
quadrinhos são uma “linguagem, com sua gramática, sintaxe e pontuação próprias. Eles não 
são alguma forma híbrida de ‘literatura’ e ‘arte’, mas um meio (medium) a pleno direito” 
(SABIN, 1993. p.9). 69 E o influente Scott McCloud argumenta que é um erro considerá-los 
uma mistura (hybrid) de artes gráficas com a ficção de prosa, pois acontece um tipo de magia 
entre os quadros que só os quadrinhos podem criar (ibidem, p. 92). Thierry Groensteen por 
outro lado, considera que ver os quadrinhos como o lugar de confronto entre o verbal e o 
visual serviu apenas de motivo para que os detratores dos quadrinhos os considerassem 
impuros e bastardos (GROENSTEEN, 2015, p. 17) e ainda hoje alimentam os argumentos 
contrários a uma apreciação mais generosa no ambiente cultural. Mesmo que as iluminuras 
tenham se fixado como prática artística da justaposição de texto e imagem na idade média, 
nossa cultura letrada ainda vê essa mistura como uma aliança bastarda, contrária ao projeto de 
emancipação modernista do narrativo e do decorativo representado por Greenberg e Lessing.  
Aaron Meskin, todavia, toma essa noção como chave para “resolver” o problema, ou 
no mínimo, dissolver o que nos move até ele, tomando como “híbrida” a definição de Jerrold 
Levinson (LEVINSON, 1984. p.6 ): uma arte híbrida é toda aquela que surge da combinação 
ou interpenetração de formas artísticas anteriores. Levinson inclui também tecnologias e 
práticas artísticas anteriores como aspectos da definição.70 
A lista do que pode ser visto como “formas artísticas híbridas” inclui a colagem, as 
esculturas em movimento, os quadros com telas remodeladas (shapedcanvas), as instalações 
musicais, a poesia concreta, a ópera (e principalmente os dramas wagnerianos), a música 
executada com sequências de cores, a mímica com acompanhamento musical, a dança 
caligráfica, toda a variabilidade de mídias misturadas que podem ser chamadas de teatro, os 
                                                 
69 Cf. “they are a language, with their own grammar, syntax and punctuation. They are not some hybrid form 
half way between ‘literature’ and ‘art’ (whatever those words might mean), but a medium in their own right”. 
Tradução nossa. (SABIN, 1993, p.9) 
70 Cf. “hybrid art forms are art forms arising from the actual combination or interpenetration of earlier 
art forms”. Tradução nossa.  
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filmes mudos acompanhados de música, dentre tantas outras. Uma forma artística é híbrida 
quando descende de duas ou mais formas artísticas anteriores e distintas (ou práticas e 
tecnologias anteriores). Se uma forma artística C surgiu da combinação de formas anteriores, 
como “A” e “B”, então nos entendemos ou avaliamos o aspecto “A” de um trabalho “C” 
contra um pano de fundo de normas, estilos e preocupações ligadas à forma artística anterior 
“A”. 71 
Dessa forma, podemos reconhecer a ópera tradicional como uma combinação de 
canção e drama, os quadros com telas modeladas (shaped canvas) como uma combinação de 
pintura e escultura, a poesia concreta como a combinação de poesia e o elemento gráfico, a 
escultura cinética como a (possível) combinação de escultura e dança, e as óperas de Philip 
Glass dirigidas por Robert Wilson (p.ex. Einstein on the Beach), como a combinação das 
formas artísticas da canção, da pintura, da dança, da mímica, e de outras artes possíveis. 
 
Figura 44 – Imagens do espetáculo Einstein on the Beach (Paris, 2014) de Philip Glass e Robert Wilson 
 
O teatro fundido com a música de Glass adota uma estrutura não linear e explora a ideia de um teatro de longa 
duração, com uma lógica não narrativa, a obra reflete sobre os personagens e suas ideias. 72 
 
                                                 
71 Cf. “If art form C has emerged as a combination of A and B, then we appropriately understand or 
gauge the A-aspect of a C-work (e.g., the painterly aspect of a Cubist collage) against a background of norms, 
styles, and concerns attaching to the preexisting practice of art A. Tradução nossa.(LEVINSON, 1984, p. 6) 
72 Imagem disponível em: https://maquinadeescrever.org/2016/01/09/einstein-on-the-beach-de-philip-
glass-hoje-na-rtp2/. Acessada em 28/10/2017. 
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Nesse sentido, os quadrinhos teriam entre seus ancestrais imediatos a forma artística 
da literatura e da caricatura satírica, mas também das impressões de baixo custo dos jornais, e 
da narrativa pictórica, resultando em uma nova arte, híbrida dos componentes de seus 
ancestrais. Assim, podemos entender as graphic novels atuais (post-Maus) como duplamente 
híbridas: a justaposição e síntese da forma dos quadrinhos (que já é por si mesma uma forma 
híbrida) e alguns gêneros literários dominantes, como a auto-ficção e a biografia. Os 
webcomics (HQtrônicas) seriam também híbridos da forma artística dos quadrinhos e da 
tecnologia de computação gráfica. O mesmo sendo válido para fotonovelas, que justapõem a 
fotografia e forma dos quadrinhos. Formas híbridas oriundas de formas igualmente híbridas. 
As formas artísticas híbridas e os trabalhos nelas realizados são símbolos de 
criatividade por si mesmos: eles trazem consigo o propósito de colocar juntas e de sintetizar 
de uma forma unificada e complexa, coisas que eram até então desconectadas. Criar dentro 
dessas formas artísticas é, portanto, reorganizar e combinar materiais em papéis 
reconfigurados. E tanto o público como os artistas estão conscientes da multiplicidade de 
canais disponibilizados na unidade resultante.  
Existem, é claro, artes que podem ser vistas como absolutamente puras e não híbridas, 
mas a distinção mais importante parece ser entre as artes cujos antecedentes estão ainda 
evidentes – e de forma apropriada são tomadas em conta em uma resposta crítica – e aquelas 
cujos ancestrais, se os há, há muito recuaram e já não influenciam a forma de apreciar e 
interpretar a forma artística atual que engendraram. Por exemplo, mesmo que a figura seja o 
ancestral distante de nosso alfabeto (como sugere MCCLOUD, 2005, p.143), as figuras que 
inspiraram o alfabeto já não são reconhecíveis nele nem exercem qualquer papel crítico no 
uso que se faz do alfabeto na literatura. Contrariamente, quando observarmos o aspecto 
fotográfico ou os aspectos teatrais de um filme mudo, ambos ainda se apresentam como 
ferramentas críticas úteis e interessantes, pois a presença desses ancestrais imediatos é 
reconhecível e avaliável criticamente nesses filmes.  
Nessa visão histórica da hibridez a questão de se os quadrinhos são ou não híbridos 
não fica restrita à relação formal entre imagem e texto (que pode afinal de contas, variar 
bastante) mas sim a uma questão de genealogia, uma questão de antecedentes reconhecíveis. 
Os quadrinhos têm entre seus ancestrais imediatos a forma artística da prosa literária, da 
caricatura satírica, das novas condições de impressão trazidas pela indústria dos jornais. 
Portanto, a divergência sobre a “hibridez” dos quadrinhos parece se apoiar em outra 
divergência: aquela relativa ao surgimento dos quadrinhos.  
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Há uma grande diferença entre vê-los como uma forma artística surgida a partir do 
final do século XIX, seja via Töpffer ou Outcault, como o citado Roger Sabin, ou vê-los a 
partir do caráter formal, como McCloud e Sassiene, que entendem que os quadrinhos fazem 
parte da arte narrativa com imagens, que está com a humanidade desde os tempos das 
cavernas. Se a noção de hibridez é função da distância ou proximidade de uma arte à outra em 
um passado recente, a resistência de McCloud em vê-los com híbridos parece explicada: o 
passado dos quadrinhos, como forma artística, remete a um passado mais distante do que o 
século XIX para ele. 
A primeira pergunta que surge a partir daí é: como considerar os quadrinhos como 
híbridos (com ao menos um dos ancestrais relacionado à literatura) resolve o impasse a 
respeito das relações entre quadrinhos e literatura?  
De acordo com Meskin, isso não resolveria. Mas ajudaria a entender porque oscilamos 
entre os critérios e as razões de cada lado: como descendem da literatura, os quadrinhos 
preservam a narração de ficção em prosa, os espaços de prestígio e celebração literários, os 
espaços de consumo, o formato livro, etc., boa parte do “mundo artístico”. Afinal, “Se uma 
forma artística C surgiu da combinação de formas anteriores, como A e B, então nós 
entendemos ou avaliamos o aspecto A de um Trabalho C contra um pano de fundo de 
normas, estilos e preocupações ligadas à forma artística anterior A”. 
Mas, como também descendem de outras formas artísticas e tecnologias, como as artes 
gráficas ou visuais, explica-se também porque é tão difícil aceitar que eles caibam em alguma 
definição ou nicho literário “puro sangue”. E também porque eles estão sujeitos a outra sorte 
de formas de acompanhar uma narrativa que não o meramente escrito, indiferente aos tipos e 
caracteres, mas uma atenção especial a todo tipo de fetiches por traços, assinaturas e 
identidades visuais relacionadas ao gozo estético das imagens, ausentes na literatura tout 
court. 
A hibridez parece explicar muito daquilo que irresolvível nas polêmicas sobre o 
estatuto literário dos quadrinhos. Todavia, podemos duvidar que essa noção nos diga se os 
quadrinhos são de fato ou não literatura. Isto é, a poesia concreta descende da poesia e das 
artes gráficas e é por isso uma forma de poesia, a fotografia digital é uma forma legítima de 
fotografia, a forma artística dos quadrinhos descende da literatura e de outras formas artísticas 
e tecnologias, mas podemos considerá-la simplesmente literatura ou uma forma desta?  
A princípio não. Pois, precisamos entender as formas possíveis de hibridez e como 
elas relacionam seus elementos constituintes com as formas artísticas e tecnologias que a 
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precederam. Pode ser o caso em que tenhamos um híbrido “mula” que não seja nem uma 
coisa nem outra, nem cavalo nem jumento (neither horses nor donkeys). Os quadrinhos 
podem ser, ao menos em hipótese, um tipo de arte híbrida tal que não seja nem literatura, nem 
arte gráfica. A questão passa a ser então: qual tipo de hibridez estaríamos dispostos a admitir 
em relação aos quadrinhos e a literatura? 
Recorramos à taxonomia das formas de relação possíveis entre as formas artísticas 
criadas por Levinson (ibidem, p. 8). Elas seriam essencialmente de três tipos: 
 
2.2.3.1 Justaposição 
  Na justaposição ou adição os objetos ou produtos de duas (ou mais) artes são 
simplesmente ajuntados e apresentados como uma unidade mais complexa e mais larga. Os 
componentes individuais são reconhecíveis da mesma forma como em sua manifestação pura, 
e retêm suas identidades como instâncias de sua respectiva forma artística. Nesse tipo de 
combinação, sobressai a noção de acompanhamento, como na música vocal acompanhada de 
guitarra, nos filmes mudos acompanhados de piano, nas instalações de escultura e música, nas 
sinfonias acompanhadas por shows de luzes ou vídeos, nas danças inspiradas pela visão e 
performance de desenhos caligráficos, dentre outras.  
Podemos acrescentar os momentos nos quais a narrativa por imagens acompanha a 
narrativa dada pelas palavras nos quadrinhos e vice-versa, seja por justaposição, paralelismo e 
oposição. Ou, como McCloud chama as relações possíveis de imagem e texto nos quadrinhos: 
específica da palavra (as palavras fornecem tudo que precisamos saber e as imagens ilustram 
aspectos da cena que está sendo descrita); específica da imagem (as imagens oferecendo tudo 
que se precisa saber, enquanto as palavras acentuam aspectos das cenas ou momento narrativo 
que é mostrado); ou específica dupla (palavras e imagens aproximadamente o mesmo). Cf. 
(MCCLOUD, 2007, p. 130). 
Os elementos nesse caso permanecem separados e formam um todo pela soma, não 
pela dissolução das barreiras entre eles. Não se nega com isso que nessa forma de híbridos o 
“todo é mais que a soma das partes”, mas sim que há um débito com sua ancestralidade 
artística. E na medida em que são reconhecíveis os aspectos literários (narrativa, profundidade 
de personagens, trama, etc.) é justo “entender ou avaliar o aspecto A de um Trabalho C 
contra um pano de fundo de normas, estilos e preocupações ligadas à forma artística anterior 
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A”. Sendo “A” nesse caso o aspecto literário e o trabalho “C”, algum dos exemplos de 
quadrinhos que se relacionam fortemente com elementos e valores literários.  
Desta forma, os prêmios literários que rompem com a fidelidade aos textos escritos, 
apenas estariam justificados nesse procedimento. 
 
2.2.3.2 Síntese:  
 
Em sínteses, a fusão de objetos ou produtos de duas ou mais artes são colocados 
juntos, de forma que os componentes individuais em alguma medida perdem suas identidades 
originais e se apresentam como híbridas em uma forma que é significativamente diferente da 
assumida em estado puro. Quando um certo A é fundido a um B, cada um é modificado pelo 
outro de tal forma que o resultado não é nem contém nada que possa ser confortavelmente 
reconhecível como A ou B em seu sentido original. O drama wagneriano é um bom exemplo 
desse tipo de híbrido: não se trata de uma canção acompanhada de um drama teatral, mas de 
um drama musical ou de uma música dramatizada. Nenhuma parte do que acontece no palco é 
uma instância, estritamente falando, de teatro dramático ou da arte do canto (lieder) 
simplesmente  ainda que a relação com essas duas formas artísticas antecedentes permaneça 
indisfarçável.  
Outro exemplo de arte híbrida sintética nesse sentido é a poesia concreta. Um poema 
concreto, apesar de possuir um aspecto poético e um aspecto gráfico, não é ele mesmo um 
poema comum (um poema sem a preocupação com o produto final do arranjo plástico das 
palavras) nem tampouco um trabalho gráfico visual comum (cujo significado obtido a partir 
da legibilidade da disposição das palavras seja perseguido). Um poema concreto não é um 
poema adicionado a uma figura ou um poema que lhe acompanha. Ele é um objeto que é tanto 
poema como figura, mesmo que não possa ser endereçável a nenhuma das duas formas em 
suas categorias tradicionais.  
No caso dos quadrinhos esse tipo de hibridez se observa quando a trilha narrativa das 
imagens é alterada pela trilha das palavras, o que McCloud (ibidem) chama de relação 
interdependente da imagem e do texto, isto é, quando palavras e sons combinados transmitem 
ideias que não poderiam transmitir sozinhas. Ou, podemos acrescentar, de forma geral, 
quando a narrativa das imagens é alterada pela narrativa dos textos e vice-versa. Quadrinhos 
como as graphic novels, que aprofundam as características literárias dos romances 
(profundidade dos personagens, intimismo e subjetividade nas tramas, etc.), mas as 
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modificam com o tratamento gráfico correspondente, são exemplos de hibridez dos 
quadrinhos com alguns gêneros literários. 
Portanto, os prêmios literários que premiam quadrinhos realizados dentro dessa 




As artes híbridas por transformação estão mais próximas do modelo sintético do que 
do modelo da justaposição, mas diferem no sentido que as artes combinadas não contribuem 
no mesmo grau para o produto final. Assim, um híbrido transformacional de A com B não é o 
meio termo entre eles, mas como se A fosse transformado em direção a B.  
Um bom exemplo desse tipo são as esculturas em movimento (kinetic sculpture). Não 
se trata de soma igualitária dos dois elementos, mas a incorporação de parte de uma 
característica distintiva ou especial da dança nos domínios da escultura. O resultado não é 
uma instância da dança no produto final, apenas de forma metafórica a dança estará lá. Há 
uma diferença crucial. Nas artes sintéticas, ambos os aspectos são endereçáveis à forma 
artística precedente de igual modo: a poesia concreta pode ser ao mesmo tempo vista como 
um “poema gráfico” ou como uma “figura poética”. Enquanto que nas artes híbridas de tipo 
transformacional, apenas uma delas prepondera, deixando a outra de forma alusiva e 
metafórica: as esculturas em movimento podem ser vistas apenas como “esculturas 
dançantes”, mas nunca como “danças esculturais”. Todavia, em ambos os casos, tanto nas 
artes híbridas por justaposição ou por transformação, alguma característica essencial ou 
definicional de uma ou das duas artes é modificada, alterada ou retirada.  
A hibridez por transformação acontece naquilo que McCloud (ibidem) chama de 
montagem: quando palavras e imagens se combinam pictoriamente (palavras do mundo 
diegético que ornamentam a cena, mas também carregam a narrativa para frente ou mesmo 
nas onomatopeias gráficas, mais sobre o tema no próximo capítulo, seção 3.4). Mas nesse 
caso de hibridez, a relação com a literatura, ao menos com a literatura ocidental, se torna mais 
fugidia. Lembremos que Levinson diz que podemos “entender ou avaliar o aspecto A de um 
trabalho C contra um pano de fundo de normas, estilos e preocupações ligadas à forma 
artística anterior A”. Mas quando a hibridez está baseada no efeito visual das palavras, os 
quadrinhos que se utilizam desse artificio teriam como A, não as características literárias da 
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prosa ou da narração, mas (talvez) da poesia concreta ou de formas artísticas ou tecnologias 
que não remeteriam à literatura simplesmente.  
 
Figura 45 – Imagem de Lobo Solitário de Kazuo Koike e Goseki Kojima (1970) 
 
Uma hibridez baseada no aspecto gráfico da palavra distanciaria os quadrinhos dos critérios e valores literários 
da narração e da prosa ocidentais. No caso, a reverberação das onomatopeias do sino preenche toda a cena com 
um verdadeiro koan, como um “som que não ressoa”. Página 16 e 17 do volumo 4 de Lobo Solitário. Arte de 
Goseki Kojima, 1970. 
 
Como é possível que os quadrinhos (dentre as formas artísticas e tecnologias possíveis 
de combinação em sua criação) excluam o elemento textual (quadrinhos mudos ou abstratos, 
por exemplo), seria complicado atribuir mérito literário a esses aspectos gráficos 
isoladamente: se algum prêmio literário reconhece ainda a parcela de literatura nesse tipo de 
trabalho possível, terá que realmente optar por categorias fora do literário habitual. E nesse 
caso já seria com dificuldade que podemos dizer que “entender ou avaliar o aspecto A de um 
trabalho C contra um pano de fundo de normas, estilos e preocupações ligadas a forma 
artística anterior A”. Isso não pareceria algo válido ou justificável.  
Mas se imaginarmos uma obra híbrida que não buscasse dissolver nem alterar o 
elemento escrito, mas fizesse o contrário: fosse composta quase que inteiramente de textos em 
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prosa e palavras, então, seriam os valores e características dos quadrinhos que já não 
poderiam ser a ela aplicados com justeza (imaginemos, por exemplo, que o capítulo Sob o 
Capuz de Watchmen, todo escrito em prosa, fosse não só um capítulo, mas toda obra). 
O híbrido transformacional (se houver um quadrinho produzido exclusivamente sobre 
esse aspecto, sem mesclar os outros anteriores em outras passagens) parece favorecer a 
separação de quadrinhos e literatura para uma melhor avaliação de ambos. Mas as outras 
formas de híbrido, enquanto preservam o aspecto literário de que descendem, justificam que 
se entenda ou avalie o “aspecto A de um trabalho C contra um pano de fundo de normas, 
estilos e preocupações ligadas a forma artística anterior A”. Novamente, sendo “A” nesse 
caso, o aspecto literário, e o trabalho “C”, algum dos exemplos de quadrinhos que se 
relacionam fortemente com elementos e valores literários.  
Parece correto afirmar, portanto, que muitos aspectos de um trabalho em poesia 
concreta sejam avaliados à luz das normas e estilos ligados a prática da poesia em geral. 
Assim como os elementos musicais de um musical de teatro são melhor avaliados à luz de 
preocupações relativas à prática musical. Consequentemente, a apreciação do aspecto literário 
de um quadrinho (caso haja esse aspecto) sob o ponto de vista das normas, estilos e 
preocupações ligadas ao universo literário.  
Meskin (idem) também aponta os ganhos advindos dessa visão: ela legitima a 
utilização de teorias e ferramentas analíticas já desenvolvidas para literatura, como a crítica, a 
teoria e a filosofia da literatura. Uma vez que os quadrinhos são vistos como híbridos, é 
desnecessário determinar se eles fazem parte da categoria literária. Podemos então aplicar 
sobre eles o que sabemos sobre a literatura ou identificar neles, valores e conceitos literários, 
Junto com a noção de hibridez, a noção também biológica de “estrutura” ou “órgão residual” 
parece aqui cabível: os quadrinhos apresentam “órgãos residuais” da literatura, que 




3. O PROJETO MECÂNICO: A ESPECIFICIDADE DAS 
RELAÇÕES IMAGEM E TEXTO NA PRODUÇÃO 
SENTIDO 
 
Nosso capítulo trata do funcionamento dos quadrinhos, em especial, da relação entre a 
imagem e texto na produção de sentido. Começamos com uma provocação: no artigo Beyond 
Comparison, o iconologista W.T.J. Mitchell, vê nas iluminuras de Blake, “uma obra projetada 
para provocar toda gama de relações entre imagem e texto” (MITCHELL, 1994ª, p. 91), desde 
a disjunção absoluta à identificação sintética. Todavia, relações mais “normais” são vistas 
entre esses códigos são vistas nas páginas de jornais e dos quadrinhos. A provocação reside 
no fato de que o projeto mecânico tem tomado justamente a relação entre os diferentes 
códigos e signos nos quadrinhos como objeto privilegiado da defesa de sua especificidade de 
efeitos e das propriedades da mídia. Mitchell navega contra um universo bibliográfico em 
sentido contrário. Dele mencionaremos inicialmente historiografia de J.C. Harvey (HARVEY, 
2001), que vê no nascimento dos gag cartoons um novo regime de relação entre os signos 
sendo inaugurado, um regime de dependência mútua inédito.  
Em seguida, é a vez da defesa dessa especificidade em relação à literatura: Thomas 
Wartenberg, no artigo Wordy Pictures: Theorizing the Relationship between image and Text 
in Comics (WARTENGERG, 2012) analisa “o papel ontologicamente estruturador da imagem 
nos quadrinhos”, de uma forma que não aconteceria nem nos livros ilustrados, nem na 
literatura infantil, as formas mais aparentadas.  
A análise de Charles Hatfield é outro momento no qual se desafia a estabilidade dos 
papéis dos signos na mecânica dos quadrinhos: há tensões envolvidas em sua leitura, tensões 
que demonstram que a relação entre imagem e texto é, na verdade, apenas uma das múltiplas 
tensões a serem resolvidas pelo leitor de HQ, e nem de longe estaria assentada em papéis 
claros e tradicionalmente determinados.  
Ainda em termos de contraposição teórica, analisamos a posição contraditória de Scott 
McCloud sobre o assunto: (1) ao mesmo tempo que vê as imagens como acidentais e não 
necessárias aos quadrinhos (que podem funcionar e produzir sentido sem elas), (2) ele 
também sustenta a lisonjeira hipótese de que os quadrinhos são o local de confronto entre o 
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verbal e o visual: um mútuo indagar-se dos dois códigos que perpassa a história das culturas e 
encontra justamente na forma dos quadrinhos sua melhor expressão.  
(3) Por fim, o mesmo McCloud parece subscrever a ideia estruturada pela tradição 
(desde Lessing) de que nós temos papéis e domínios de atuação assentados para o verbal e o 
visual. Aliás, é sua adesão a (3) que justifica sua leitura de (2): apenas porque há signos 
dizíveis de um lado e signos mostráveis de outro que as HQs parecem desarticular essa 
divisão. McCloud, parece anunciar que os quadrinhos superam a divisão, mas não cessa de 
repeti-la: quando sustenta que as imagens são informações recebidas, enquanto que os textos 
são informação codificada e percebida (cf. 1.3.2), o que torna sua posição em (2) largamente 
incoerente.  
Analisamos em seguida a forma como a o mesmo Mitchell, em um outro texto 
(MITCHELL, 1984), desconstrói a tese (3), já nos seus fundamentos colocados por Lessing: a 
ideia é que a divisão de signos em domínios separados não é uma questão de natureza, mas, 
simplesmente, de grau: todas as mídias são compostas de signos mistos, verbais e visuais, que 
abordam o verbal e o visual de forma mais direta em alguns casos do que outros. A segunda 
ideia de Mitchell que decorre daí é que não podemos confiar nenhum conselho estilístico ou 
avaliativo se a distinção é de grau e não de natureza: ou limitaríamos os artistas a fazerem 
obras mais fáceis de acordo com os signos que manipulam ou diríamos tautologias inúteis do 
tipo, “não façam com o domínio verbal o que ele não possa fazer: não obrigue o mostrar a 
dizer e vice-versa”.  
Um conselho estilístico em linha totalmente diversa é obtido quando exploramos as 
ideias sobre o que é afinal “desenvolver um estilo” a partir de Deleuze (DELEUZE, 1997): é 
justamente na tentativa de “criar uma língua estrangeira dentro de uma língua”, de levar os 
signos ao seu contrário, que surgem os verdadeiros artistas, os grandes criadores de estilo.  
Por fim, uma análise da graphic novel Talco de Vidro (QUINTANILHA, 2015), 
encerra o capítulo e inaugura uma análise mais detida de uma obra particular. Tentamos 
demonstrar não só que as relações entre imagens e texto são marcadas por tensão, mas que 
essa obra desafia a divisão dos signos adequados: em sua teoria do desenho caricatural, 
McCloud aponta que os cenários em Tintin e outras obras é realista, porque ninguém espera 
que o leitor se identifique com eles, mas sim com os personagens, que são icônicos e 
caricaturais, para que neles possamos imergir. Mas Talco de Vidro investe em efeito oposto: é 
a “efetivação” das paisagens que é usada para acessar o mundo interior da protagonista, o 
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mesmo mundo, que a especificidade literária, julga ser privilégio da literatura e da palavra 
escrita.  
Portanto, a procura por especificidade é negada em sua pressuposição da divisão de 
signos e domínios apropriados no projeto mecânico dos quadrinhos, mas parece confirmada 
nas múltiplas possibilidades de recursos e efeitos estilísticos que a sobreposição de códigos 
permite. No entanto, esses efeitos parecem fazer sentido apenas quando os colocamos sobre o 
pano de fundo das realizações das obras (como Talco de Vidro) e aí percebemos que elas 
estão em um mesmo contínuo de investigação e de criação de novos estilos  algo que perpassa 




3.1 Comparações: a relação imagem texto como locus da especificidade no 
projeto mecânico 
 
Tanto os valores especifistas como os valores de hibridez e continuidade põem forte 
acento na comparação. Artistas, público e teóricos comparam-se o tempo todo, seja para 
marcar a proximidade com outras artes e o fluxo de técnicas, de temas e de narrativas, seja 
para marcar a singularidade e proeminência sobre um determinado domínio, um determinado 
assunto ou efeito.  
Mesmo onipresente, todavia, a comparação não acontece sem problemas. No artigo 
Beyond Comparison, W.T.J Mitchell (MITCHELL, 1994a), alerta para as enormes 
dificuldades envolvidas no ato de comparar domínios artísticos tão distintos como o cinema, a 
pintura, os quadrinhos e a literatura. A primeira delas se dá porque pressupomos haver 
conceitos unificados e homogêneos para lidar com linguagens, processos criativos e públicos 
distintos, e esses conceitos são, na verdade, difíceis de encontrar e calibrar.  
Em segundo lugar, quando frisamos a comparação e o contraste equânime entre artes, 
relegamos outras relações possíveis para o segundo plano. Isto é, há todo um conjunto de 
relações possíveis, que vão além da comparação, como apontam as teorias de Barbieri 
(BARBIERI, 2017) e de Jerrold Levinson (LEVINSON, 1984) apresentadas nas sessões 
(1.3.2.1) e (2.2.3): relações de justaposição, de incomensurabilidade, de alteridade absoluta, 
de empréstimo, de imitação intencional, de traços residuais, etc.  
Em terceiro lugar, essas comparações levam a homogeneizações históricas pré-
fabricadas: a comparação entre as artes acaba sendo guiada pela pressuposição das normas 
estéticas que vigem em um determinado período. Por exemplo, comparar o cubismo e os 
Poemas de Ezra Pound, ou os poemas de Donne e as pinturas de Rembrandt, pode até 
aumentar nosso conhecimento dos períodos históricos em questão, como o modernismo, mas 
apenas se dermos crédito às proposições genéricas sobre este período estético. Essas 
proposições genéricas agem como se o espírito suposto do hegelianismo tivesse guiado a 
história da arte até ali e desaguasse sobre todas as mídias e técnicas de maneira equânime. A 
conclusão de Mitchell, é que deveríamos, portanto, evitar comparar quando a comparação não 
é necessária.  
Alternativamente, ele considera que as mídias mistas como o cinema, os quadrinhos, o 
teatro e a televisão, nos dão aquilo que pretendemos ao comparar artes distintas: conjunções 
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reais de imagem e texto, representações verbais e visuais, sistemas de signos distintos 
conjugados. A comparação interna é, portanto, o melhor antídoto e método contra os 
inconvenientes da comparação entre as artes. Todavia, algumas artes mistas apresentam 
relações mais complexas entre seus elementos constituintes do que outras.  
Mitchell reputa a obra de William Blake como o exemplo paradigmático de trabalho 
misto capaz de desencadear toda sorte de relações entre o visual e o verbal. Em seus livros de 
iluminuras, Blake teria construído uma gama de combinações que iriam do absolutamente 
disjuntivo (ilustrações que não tinham referência verbal) até identificações sintéticas absolutas 
entre o verbal e o visual, como marcas que colapsam a distinção entre escrever e desenhar. 
Seus livros tendem a exibir relações experimentais, flexíveis e uma alta tensão entre imagem e 
palavra.  
 
Figura 46 – Imagem de William Blake Canções da Inocência & da Experiência (1789) 
 
William Blake traria em sua obra toda uma gama de complexas relações de imagem e texto que desafiam a 
normal divisão de trabalho presente em cartuns, jornais e ensaios fotográficos 73 
                                                 
73
  Tradução de Renato Suttana: “Tigre! Tigre! clarão feroz/ Nas florestas da noite atroz,/ Que 
mão, que olho imortal teria/ Forjado a tua simetria? /Em que funduras, em que céus O fogo ardeu dos olhos teus? 
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Essa característica da obra de Blake seria diferente do que ocorre em relações 
“normais” entre imagem e palavra, como nas ilustrações dos jornais ou nas páginas de 
cartuns, que seguiriam relações mais tradicionais, que envolveriam a clara subordinação de 
um meio por outro, às vezes com uma explícita divisão de trabalho para cada um. Mitchell 
julga, por exemplo, que em uma “típica tira de quadrinhos”, as palavras estão para as imagens 
como a fala está para a ação e os corpos. Os livros fotográficos também apresentariam 
relações normais e divisões de trabalho bem fixadas, neles a estrutura normal desse tipo de 
relação envolveria a “sutura” do discurso direto ou da narração verbal e do visual: o texto 
normalmente explica, narra, descreve, nomeia, fala por ou para a fotografia, enquanto que a 
fotografia ilustra, exemplifica, clarifica, fundamenta e documenta o texto.  
O regime de relações entre imagem e texto é no entanto um dos locus da 
especificidade para qual o projeto mecânico pende constantemente: a comparação rival pela 
proeminência da complexidade e soluções expressivas e narrativas dentro dessa relação é 
tematizada nas obras dos teóricos R.C. Harvey (HARVEY, 2001),Thomas Wartenberg 
(WARTENGERG, 2012), Charles Hatfield (HATFIELD, 2009) e Scott McCloud 
(MCCLOUD, 2005, 2007). Contra Mitchell, esses autores sustentam que a “sutura” e a 
subordinação dos códigos nos quadrinhos são tudo menos “normais” ou com papéis 
hierarquicamente e claramente divididos – o próprio Mitchell, após essa afirmação polêmica, 
abre imediatamente exceções para obras em quadrinhos e em fotografia que claramente 
desafiam sua tese da divisão “normal” de trabalho. A tira diária Doonesbury de Gary Trudeau 
desafiaria o privilégio visual da imagem em apresentar diretamente a ação, Trudeau raramente 
apresenta corpos em movimento e constantemente constrói efeitos narrativos sobre a repetição 
de uma imagem idêntica vazia de personagens, ou, o cenário é por assim dizer o personagem.  
 
                                                                                                                                                        
/Com que asa ousou ele aspirar? /Que mão ousou o fogo atear?/ Que ombro, que arte deu tal torção / Às fibras do 
teu coração? /E, o teu coração já batendo, /Que horrenda mão? que pé horrendo? /E qual martelo? /E qual 
corrente? /Em que forja esteve tua mente? /Qual bigorna? Que ousado ater /Seus terrores ousou conter? /Quando 
os astros se desarmaram /E o céu de lágrimas rociaram, /Riu-se ao ver sua obra talvez?/ Fez o Cordeiro quem te 
fez?/ Tigre! Tigre! /clarão feroz Nas florestas da noite atroz,/ Que mão, que olho imortal teria /Forjado a tua 
simetria?” (BLAKE, 2005). Imagem disponível em: https://bookstains.wordpress.com/2012/02/18/tyger-tyger-




Figura 47–  Doonesbury de Gary Trudeau (1977) 
 
A ausência de movimento ou corpos em ação desafiaria a divisão normal de trabalho entre imagem e texto. 
Imagem de 1/01/1975 publicada no Washington Post, mas distribuída para mais de 1000 jornais e periódicos ao 
redor do mundo. Posteriormente transformada em animação (Doonesbury Especial - Gary Trudeau, 1977) 
indicada ao Oscar e adaptada também para um musical da Broadway em 1984. 
 
A exceção seguinte arrolada por Mitchell é a afamada graphic novel Maus de Art 
Spiegelman (SPIEGELMAN, 2005), que atenuaria o acesso visual à narrativa engrossando os 
quadros da história e ocultando o corpo humano em figuras de animais, além de ser não 
cinemática em sua ênfase nos diálogos, como Doonesbury. Já O Cavaleiro das Trevas, de 
Frank Miller, lançada em 1988, seria uma obra alternativamente cinemática e televisiva, mas 
que se utilizaria de todo “o repertório visual da imagem em movimento e da retórica do vídeo 
para colocar em primeiro plano o aparato da representação visual” (MITCHELL, 1994, p. 93). 
Enquanto que o livro fotográfico Let us now praise Famous men (AGEE; WALKER, 2001) é 
apresentado como um agressivo e experimental desvio da norma: é um ensaio fotográfico que 
recusa toda forma de “sutura” de imagem e texto, onde as fotos estão separadas simbólica e 
fisicamente dos textos, não possuem legendas e quase não são aludidas nos textos que 




Figura 48 – Imagem do ensaio fotográfico Let Us Now Praise Famous Men (1936) 
 
No verão de 1936, Agee e Evans foram contratados pela revista Fortune para explorar a vida cotidiana de 
meeiros no sul dos Estados Unidos. A viagem se tornou uma colaboração extraordinária e um evento literário 
quando em 1941, Let Us Now Praise Famous Men (AGEE; WALKER, 2001) foi publicado pela primeira vez, 
com grande aclamação da crítica.  
 
Todavia, as “emendas” aludidas não são suficientes para diminuir o peso de sua 
afirmação sobre a suposta normalidade da relação dos signos nos quadrinhos. Cada um dos 
teórico aludidos teria algo para replicar a Mitchell. Vamos acompanhar algumas dessas 
réplicas imaginárias enquanto analisamos as propostas da singularidade dos quadrinhos na 
construção de sentido através dos recursos híbridos de que dispõe.  
 
3.2 Os gag cartoons e o nascimento de um novo regime de relação de signos 
 
R.C. Harvey, ao reputar a incorporação do conteúdo verbal como característica 
essencial dos quadrinhos, aquela que os distinguiria de outras formas de narrativas pictóricas, 
deixa claro que nos quadrinhos a mistura (blend) de palavras e imagens atinge um nível de 
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significado no qual nenhum dos dois códigos conseguiria sozinho. A história do 
desenvolvimento dos quadrinhos, mais particularmente do gag cartoon, daria mais suporte a 
essa leitura do que qualquer critério baseado na sequência: não são casos contemporâneos de 
artistas de vanguarda que corrigem a assimetria atribuída por Mitchell aos quadrinhos, seu 
surgimento na imprensa no século XVIII já parte dessa premissa (cf. HARVEY, 2001, p. 75-
76). O gag cartoon de um único quadro, construído com intenções humorísticas e com uma 
legenda inscrita logo abaixo, traria consigo a mais vívida demonstração de que a emergência 
de um efeito humorístico superior é obtida apenas através da economia da expressão 
conquistada por meio da interdependência verbal-visual.  
Harvey traça o surgimento dos gag cartoons ao começo do século XVIII com a 
publicações de folhas soltas (broadsheets), elas apresentavam caricaturas e vinhetas com uma 
mensagem ou “moral”. Artistas pioneiros nessa modalidade foram os ingleses William 
Hogarth (1697-1764), James Gillray (1756-1815), e Thomas Rowlandson (1756-1827), além 
do espanhol Francisco Goya (1746-1828), para mencionar apenas alguns. A arte deles foi 
perpetuada e refinada nos semanários de humor do século XIX. Na França, o ácido 
caricaturista Charles Philipon (1806-1862) começou em semanário político, La Caricature, 
em 1830 e depois também no mais literário Le Charivari, que também publicava o trabalho 
satírico de Honoré Daumier (1808-1879) e de Jean Grandeville (1803-1847). Na Inglaterra a 
revista Punch foi lançada em 1841 e uso do termo “cartoon” foi empregado pela primeira vez 
no sentido moderno graças a essa revista.  
A revista Punch inspirou muitos imitadores no outro lado do atlântico, tais como Wild 
Oats, Phunny Phellow nos Estados Unidos. Muitas delas não sobreviveram além dos 
primeiros meses. Entre as sobreviventes, estavam o semanário de humor Puck, a Judge e a 
famosa Life. Os cartoons nessas revistas se dividiam entre os políticos e os “meramente” 
humorísticos, sendo que os primeiros tinham mais visibilidade e ganhavam capas ou 
contracapas das revistas. Virtualmente quase todos esses cartoons eram legendados com uma 
grande quantidade de linhas de texto, onde o conteúdo humorístico estava praticamente todo 
concentrado nas palavras: o leitor sequer precisaria ver as figuras para entendê-lo, as figuras 
desempenhavam apenas um papel decorativo ou representavam o ambiente genérico do 
conteúdo narrado. Os editores da revista New Yorker chamavam esses primeiros cartoons de 
“anedotas ilustradas” porque o texto era de dois a três parágrafos e os desenhos não faziam 
mais que ilustrar a situação na qual o texto se aplicava. O juízo de Mitchell sobre uma típica 
tira de quadrinhos talvez estivesse certo se pudesse ser associado a esse período histórico 
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balbuciante dos gag cartoons. Mas apenas em relação a ele: a relação imagem e texto que 
estampavam foi aos poucos se refinando.  
Primeiramente, o texto foi enxugado e se transformou em diálogos entre as muitas 
pessoas desenhadas e eventualmente o diálogo era reduzido à troca verbal de duas pessoas. 
Surgia o formato ele-ela (he-she) no qual “ele” diz algo e “ela” replica ou vice-versa. Por 
exemplo, a esposa diz ao marido: “quantos cigarros você está fumando por dia? ”. Ele 
responde: “o suficiente para provar que o médico estava errado”. Em cartoons com esse 
formato, as imagens contribuíam muito pouco para o sentido e eram o padrão de publicação. 
Mas, na virada para o século XX, era a vez das figuras começarem a tomar as rédeas da 
narrativa e do efeito humorístico em mãos.  
Quando os grandes jornais de Nova York começaram a publicar suplementos 
dominicais que imitavam os semanários cômicos – de acordo com os critérios de Blackbeard 
(BLACKBEARD; CRAIN, 1995), quando surgiram os próprios quadrinhos –  os cartoons se 
expandiram em dois sentidos: nos jornais, os cartunistas começaram a criar pequenas 
narrativas através do arranjo de seus desenhos em sequências narrativas, então chamadas de 
comic strips; e nas revistas, os cartunistas continuaram relativamente como antes, mas sempre 
procurando novas formas de criar piadas visuais (visual puns). Os cartunistas passaram a 
perceber que o impacto cômico de seu trabalho seria aumentado se o sentido ou significado 
das palavras logo abaixo das figuras só pudesse ser acessado se o papel da figura também 
fosse compreendido e vice-versa. Por volta de 1920 os cartunistas descobriram ainda que seu 
trabalho seria mais impactante e engraçado se o humor surgisse da adição de figuras ao texto 
de forma tal que um “explicasse” o outro. O auge dessa intuição veio quando se percebeu que 
era preciso deixar que nem o texto nem a figura tivessem um sentido ou efeito humorístico 
quando vistos isoladamente. As imagens deveriam escorregar para a mente do leitor como 
uma charada visual, sem qualquer sentido até que o texto a explicasse, e de maneira simétrica, 
a imagem também deveria explicar o texto. A compreensão deveria surgir então em um 
instante. E a revelação do truque “criptografado” na mistura deveria dar instantaneamente 
desencadear um impacto cômico. A “graça” era obtida pela “sutura” que o leitor faz entre as 
duas partes incompletas de informação. Assim, os gag cartoons se transformam em uma arte 
centrada na economia e distribuição dessas parcelas de conteúdos misturados em constante e 
mútua abordagem. 74 
                                                 
74  Mitchell introduz com a noção de “sutura” um enriquecimento conceitual a respeito do papel 
do leitor na junção da imagem e texto. Emprestada das teorias psicanalíticas do cinema, a noção de sutura pode 
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O exemplo escolhido por Harvey é o cartoon de Peter Arno publicado na New Yorker 
de março de 1941. A figura mostra alguns militares correndo em socorro a um acidente de 
avião. Vindo em sentido contrário, em direção ao ponto de vista do leitor, caminha um 
homem com papéis embaixo do braço (que depois deduzimos se tratar de projetos de 
aviação). Com um olhar vítreo e um sorriso pálido, ele esfrega as mãos e diz (ou deduzimos 
que são deles as palavras abaixo da imagem): “bem, tenho que voltar para a velha prancheta 
de desenhos (“well, back to the old drawing board”). Para Harvey, a figura é um exemplo 
típico da interdependência que reputa essencial aos quadrinhos: ela não faz nenhum sentido 
cômico sem as legendas e as legendas tampouco fazem algum sem o auxílio das imagens. O 
humor com uma situação grave é também atenuado pela expressão do homem que vem em 
nossa direção, seu sorriso crispado pode ser um quase constrangimento, mas também uma 
quase gargalhada diante da situação – postura ambígua percebida por um dos oficiais que o 
olha de soslaio e em desaprovação, sugerindo que ele suspeita de que o homem tenha algo a 
ver com o acidente. O cartoon é uma peça de equilíbrio, economia de sinais e demanda por 
“suturas” por parte do público.  
 
                                                                                                                                                        
ser descrita genericamente com as noções de Lacan da junção do “imaginário” com o “simbólico”. Nas teorias 
psicanalíticas a noção é usada para explicar como o sujeito constitui a posição de espectador no cinema: ele 
complementa os espaços entre as imagens e planos construindo um senso subjetivo de continuidade. As 
mudanças de vozes e pontos de vistas, identificações e diferenciações são feitas com base na sutura impressa 
pelo sujeito. As disjunções de planos e pontos de vistas cinematográficos suturadas pelo sujeito também estariam 
na base do processo de entendimento dos códigos paralelos e por vezes conflitantes da relação imagem e texto. A 
noção de “conclusão” de McCloud (closure) seria o equivalente no domínio dos quadrinhos, mas destaca apenas 
o processo cognitivo supostamente “objetivo” enquanto que a sutura psicanalítica guardaria ressonâncias com os 
processos inconscientes, com o papel do imaginário e com o ato cirúrgico da “costura” de tecidos vivos (cf. 
MITCHELL, 1994ª, p.92) 
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Figura 49 – Cartoon de Peter Arno na New Yorker (1941) 
 
Peter Arno criou centenas de capas clássicas para a New Yorker entre 1925 até sua morte em 1968. Durante a 
segunda guerra mundial a frase foi transformada em expressão idiomática, até hoje em uso, para quando algo 
não funciona como planejado, de forma que um plano alternativo deva ser acionado. Cartoon publicado na 




                                                 
75 Imagem disponível em: http://www.thisdayinquotes.com/2010/03/back-to-old-drawing-board.html 




3.3 O papel ontologicamente estruturador da ilustração nos quadrinhos 
 
O segundo a defender a relação especial de imagens e textos nos quadrinhos é Thomas 
Wartenberg (WARTENGERG, 2012). Em seu artigo Wordy Pictures: Theorizing the 
Relationship between image and Text in Comics fica claro que não é qualquer agregado de 
códigos mistos que conta como um exemplar de quadrinhos, mas apenas aqueles nos quais se 
dá igual prioridade ao texto e a imagem. Livros ilustrados, por exemplo, seriam diferentes na 
medida em que o texto exerceria coação sobre as imagens, mas o inverso não seria 
verdadeiro: as imagens não determinariam os rumos que segue o texto. Se tomarmos um 
exemplar da Bíblia Ilustrada (edição Barry Moser da versão bíblica do Rei James, MOSER, 
1999) percebemos que ela possui muitas imagens ao longo do texto bíblico que estão 
relacionadas a várias passagens. No entanto, por mais que haja uma grande quantidade de 
imagens (232 afinal), é nítida a desproporção de sentido entre elas e as palavras. Isso porque 
elas são ilustrações do texto, estão subordinadas à autoridade ontologicamente anterior do 
escrito. 
Uma ilustração é por definição uma ilustração de: está em relação de subordinação a 
um conteúdo que foi concebido independente e prioritariamente sem ela, ao qual ela comenta 
e por isso, ilustra. Por exemplo, a primeira imagem da Bíblia de Moser (1999) representa um 
homem e uma mulher, ambos nus, no canto esquerdo de uma bucólica cena natural com um 
rio que corta a cena e termina em uma queda d’água. Uma imagem belíssima, se tomada em si 
mesma. Mas o problema é que a imagem não é tomada em si mesma inserida no contexto de 
páginas em que está: ela ilustra a história mítica de Adão e Eva como narrada no capítulo 3 do 
Gênesis bíblico. Ele descreve a criação do mundo e se atém a diversos detalhes da paisagem 
descrita no texto. O texto é a forma dominante e anterior porque dirige a forma que uma 
imagem deve ser construída para que seja uma ilustração de si, quais caraterísticas deve 
possuir para que seja considerada uma ilustração fiel ao texto: ela deve incluir os elementos 
descritos no capítulo 3 do Gênesis. Na devida proporção em que omita alguns desses 
elementos do texto fonte, a imagem vai perder o poder de ser uma ilustração desse texto, 




Figura 50 – Ilustração de Barry Moses para a história bíblica do Gênesis (1999) 
 
Barry Moser dedicou cinco anos para completar as 272 ilustrações da edição especial da versão do Rei James 
da Bíblia, o trabalho final foi vendido inicialmente em apenas 400 exemplares para os patrocinadores do 




Portanto, nos livros ilustrados, há uma assimetria de papéis entre texto e imagens, o 
texto é ontologicamente anterior. Ele determina o universo da história e a ilustração 
representa esse universo. Mesmo quando as imagens são verdadeiras obras de arte, elas estão 
subordinadas ao texto. Mesmo belas e comoventes, tais imagens devem manter uma relação 
de fidelidade às palavras que a estruturam. Nada impede, no entanto, que algumas ilustrações 
ganhem vida própria e subsistam por si mesmas. As ilustrações de Picasso para Lisístrata de 
Aristófanes (ARISTOPHANES, 1934) é um exemplo oportuno, como também são os 
desenhos de Gustave Doré para o D. Quixote (ou mesmo os de Dalí) eles se tornaram 
paratextos canônicos das obras que ilustram. 
 
Figura 51 –Ilustrações de Picasso para a Lisístrata de Aristófanes (1934) 
 
Mesmo atuando como paratexto canônico as imagens ilustrativas feitas por grandes artistas permanecem 




Wartenberg também menciona um segundo tipo de livro ilustrado, mais próximo da 
relação imagem texto dos quadrinhos: aquele que no qual as imagens são ainda ilustrações de, 
no entanto, mais fortemente associadas ao universo do texto, como os desenhos em Alice no 
País das Maravilhas (CARROL, 2010) e o Ursinho Puff (Winnie the Pooh) (MILNE, 1988). 
Essas ilustrações fazem parte da imaginação do universo diegético e se tornaram canônicas 
dessas obras de uma forma tal que (quase) não podemos imaginar o texto sem elas. Quando 
nos referimos à Alice no País das Maravilhas não intencionamos apenas as palavras de Carrol, 
mas também os desenhos de Tenniel: tomamos Alice não só pelas aventuras narradas por 
Carrol, mas também pela aparência que Tenniel lhe imprimiu, de forma tal que o mundo 
ficcional é co-determinado por ambas as contribuições de um jeito que as ilustrações de 
Moses para a Bíblia não o são. O mesmo vale para os desenhos de E.E Shepard para Winnie 
the Pooh: o tratamento gráfico dado ao personagem se manteve em quase todas as múltiplas 
versões do universo ficcional que se seguiram à obra impressa. Mesmo que elas sequer 
tenham sido adicionadas desde a primeira versão da obra, elas se apropriaram do espírito do 
personagem de uma forma determinante para o universo ficcional.  
 
Figura 52 –Ilustração de E.E Shepard para Winnie the Pooh (1926) 
 
As ilustrações de Sheppard só foram adicionadas à obra de Milne um ano depois, substituindo dos desenhos 
de J.H. Dowd, mas se tornaram parte integrante do universo do personagem, mesmo em suas apropriações e 
adaptações para um grande estúdio como a Disney. 76 
                                                 
76  Imagem disponível em: http://bibliodyssey.blogspot.com.br/2008/11/original-winnie-pooh-




A diferença dessas imagens com aquelas dos quadrinhos fica mais evidente, elas não 
são a priori representações de um universo ficcional que já havia sido concebido sem elas, 
elas são isentas de fidelidade e verossimilhança de um universo ficcional prévio fixado pelas 
palavras presentes dentro dos quadrinhos. Esse adendo é necessário porque se estivermos 
diante de uma história em quadrinhos que adapte uma obra literária, é tentador pensar que 
nesse caso, as imagens estão pré-determinadas pelo texto, e portanto, as imagens nos 
quadrinhos não seriam muito diferentes das ilustrações subordinadas já discutidas. Mas, 
Wartenberg faz uma distinção útil: uma HQ que adapta uma obra literária tem suas imagens 
determinadas pelo texto ontologicamente anterior do livro escrito, é fato, mas essas imagens 
não são determinadas pelo texto que está dentro da adaptação: ela não se subordina 
unilateralmente ao que ocorre internamente na adaptação. Isto é, as legendas e os balões 
porventura inscritos no corpo da imagem são também adaptações do texto literário 
ontologicamente anterior. Se imagem e texto são ambos pré-determinados por um texto 
prévio, o texto dentro da HQ não é soberano sobre as imagens. Geralmente as legendas e 
balões nos quais o texto aparece (às vezes em citações literais) encurtam longos trechos em 
prosa em afirmações e descrições mais sumárias. Não seria nada fácil realizar uma adaptação 
literária para uma HQ que mantivesse a integralidade do texto original (nesse caso estaríamos 
mais próximos de um livro ilustrado). Portanto, as imagens em uma HQ que adapta uma obra 
literária ainda estão em relação de mútua determinação das cenas e trechos que foram 
escolhidos para integrar a adaptação. Ambos, texto e imagem, remetem ao texto literário 
“original”, mas entre si, implicam-se e apoiam-se mutuamente, sem anterioridade ontológica 
alguma. 
Ora, se a mútua determinação não fica muito clara no caso das adaptações de objetos 
literários, Wartenberg aciona justamente o exemplo mais questionado por McCloud para 
exemplificar a complexidade dessa relação: o cartoon de um único quadro The Far Side de 
Gary Larson. Em uma das tiras de Larson, vemos um homem que parece estar em algum tipo 
de caverna diante de duas portas com um demônio ao seu lado segurando um tridente contra 
as suas costas. Em uma das portas diz “condenado se fizeres” na outra “condenado se não 
fizeres” (“damned if you do, damned if you don’t”). Embaixo há uma legenda que 
atribuiríamos ao demônio: “ora, vamos lá, é uma ou outra” (“c’mon, c’mon its either one or 
the other”). O efeito cômico dessa tira derivaria de nossa tentativa de entender o que se passa. 
Com um pouco de dedução fica claro que o pobre personagem não tem escolhas afinal. 
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Larson toma o ditado popular “damned if you do, damned if you don’t” (algo próximo do 
brasileiro, “se correr o bicho pega, se ficar o bicho come”) e lhe dá uma interpretação gráfica. 
Nós entendemos que o homem está no inferno e é obrigado a fazer uma escolha que não 
significa qualquer tipo de escolha, afinal os resultados para ambas as opções são os mesmos, 
ou, em última instância, que é inútil fazer qualquer coisa de certo ou errado: já estamos todos 
condenados. Mas essa conclusão precisa ser suturada a partir dos dois códigos, das 
informações verbais inscritas dentro da imagem, sob ela e das informações visuais que ela 
dispõe em contraste. É também impossível especificar o universo ficcional completo sem a 
sobredeterminação tanto da imagem quanto dos textos. Nós podemos até deduzir que o 
homem está no inferno, mas são as legendas que tornam essa situação trágica em algo cômico. 
Diferentemente dos livros ilustrados, os quadrinhos como os de Larson apresentam compostos 
de imagens e textos nos quais as primeiras não estão ontologicamente subordinadas aos 
segundos.  
 
Figura 53 –Cartoon de Gary Larson Far Side (1985) 
 
Em uma abordagem similar à de Harvey, Wartenberg se utiliza dos cartoons como Far Side para exibir sua 
teoria de que a alma dos quadrinhos se encontra no mútuo apoio de códigos verbais e visuais. 77 
 
                                                 
77  Imagem disponível em: https://devcentral.f5.com/articles/damned-if-you-do-damned-if-you-
dont Acessado em 20/10/2017.  
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3.3.1 Uma taxonomia em sentido contrário 
 
A vontade de tornar a relação imagem e texto um dos lugares da especificidade dos 
quadrinhos leva esses autores a construir diversas taxonomias. Wartenberg também propõem 
uma estrutura alternativa para entender a relação e desafiar a posição que Mitchell sobre a 
“normalidade” na divisão de papéis entre os signos nos quadrinhos. Os textos, enquanto 
textos, aparecem nos quadrinhos em quatro tipos de função: como representação do 
pensamento ou da fala dos personagens; como narração, como elemento pictórico, ou como 
representação de efeitos sonoros.  
No primeiro caso, o balão é a marca característica da representação de fala e 
pensamento dos personagens (humanos ou não). Como vimos, David Carrier (CARRIER, 
2001, cap. 2), toma essa característica como uma das “essências” definidoras dos quadrinhos 
em um projeto definicional. Mas sua função no projeto mecânico pode ser vista como um 
símbolo que ocorre dentro do espaço pictórico criado pelo requadro e que não faz parte da 
representação pictórica do universo diegético. O balão é visto como um espaço linguístico 
capaz de representar tanto a fala singular ou coletiva dos personagens (uníssono) como o 
pensamento através das múltiplas caudas ou setas do balão. Todavia, o balão não precisa estar 
presente dentro de um requadro para que se entenda que se trata da fala ou pensamento dos 
personagens. A tira de Gary Trudeau, Doonesbury, por exemplo, se utiliza de riscos e setas 
que indicam a origem da fonte emissora do som, deixando os domínios do verbal e do 
pictórico em um mesmo plano semântico.  
Em The Filth de Grant Morrison, Chris Welston e Gary Erskine (MORRISON; 
WELSTON; ERSKINE, 2002), encontramos ainda um uso metalinguístico singular e 
aparentemente “inadaptável” ou irreprodutível para outras mídias, que serve para explicitar 
melhor algumas das funções do texto através do balão. Há um personagem, Max 
Thunderstorne, que quando pensa, o habitual balão de pensamento, representado em forma de 
fumaça ou nuvem, e normalmente visto apenas pelos leitores, é visto também por outros 
personagens do universo diegético da história, causando uma confusão e a necessidade do 
leitor de revisar constantemente as páginas onde o balão de pensamento é diegético ou para-
diegético. Morrison e companhia criam balões diferenciados, eles não recortam do tecido 
diegético uma porção de espaço onde um elemento estranho (as palavras), geralmente vistas 
apenas pelo leitor: eles jogam com as pressuposições do leitor e estão também visíveis para os 
personagens da trama. Max Thuderstorne torna evidente o fato de que o balão é tanto 
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informação em si (um espaço neutro dentro da diegese no qual se instaura o verbal), como 
contém informação (as próprias e particulares informações enunciadas dentro da diegese).  
Em um segundo sentido, Max Thunderstone representa uma mudança de ontologia do 
balão: enquanto a imagem, por indução de perspectiva denota um universo tridimensional, o 
balão geralmente reconduz o leitor à superfície bidimensional da página. Mas os balões de 
Max também estão sujeitos ao mesmo regime de representação mimética (ao menos para os 
personagens e não para nós leitores, que ficamos desorientados quanto a correta inserção de 
plano do balão). Ao contrário do que deveria ocorrer no projeto especifista de Greenberg para 
a pintura, é a inscrição verbal que garante aos quadrinhos pequenas zonas de negação da 
ilusão da perspectiva e a recondução do meio à sua materialidade bidimensional e plana, 
recurso “anulado” pela presença diegética do balão em The Filth.  
 
Figura 54– Imagem de The Filth de Grant Morrison e Chris Weston (2002) 
 
Em um típico jogo de metalinguagem, o personagem manipula formalmente as convenções do meio dos 
quadrinhos para construção de efeitos narrativos no universo diegético: seus pensamentos formam 




Por outro lado, como vimos no exemplo anterior de Gary Larson, Far Side (Damned if 
you, damned if you don’t), a fala de um dos personagens pode estar fora do espaço diegético-
pictórico do requadro e mesmo assim fazer referência (por eliminação contextual dedutiva por 
parte o leitor) ao fato de que aquela porção e texto foi emitida por um dos personagens 
representados graficamente no interior do requadro – no caso, sabemos que a fala sob o 
requadro é do demônio com o tridente. Dado que o leitor de quadrinhos já tem um 
entendimento de que eles possuem uma estrutura ontológica na qual o texto é empregado para 
representar pensamento ou falas dos personagens descritos na imagem, alguns artistas usam 
recursos mínimos para representar como o texto deve ser interpretado, aumentando a 
exigência de sutura ou conclusão (closure) do leitor e tornando com isso, mesmo um gag 
cartoon da folha de entretenimento dominical dos jornais, uma peça de criptografia e um 
acordo entre interpretações e expectativas conflitantes: todo o efeito de desorientação (talvez 
insolúvel) pode estar assentado no ato de procurar por “quem, afinal, disse isso?”. Ao mesmo 
tempo que o uso do balão pode ser feito (e tem sido feito cada vez mais) de forma econômica, 
ele por si só, já serve como traço característico para identificar algo com pertencente ao 
universo, cultura ou gramática dos quadrinhos em outras mídias que se refiram a eles. Como 
veremos no próximo capítulo, os balões, juntamente com a referência à página dividida em 
requadros (layout) têm sido uma das formas que o cinema tem se utilizado para tornar cenas, 
personagens e momentos mais “quadrinísticos” ou pertencentes a uma “estética quadrinhos” 
(BURKE, 2015, cap. 4: A comics Aesthetic). 
Wartenberg descreve uma segunda forma de texto nos quadrinhos: a narração ou 
comentário, geralmente dentro das legendas de texto. Textos muitos longos ou que tomam a 
dianteira na narrativa (específica da palavra de McCloud), tendem a submeter as imagens a 
funções subalternas e tornar o ritmo da narrativa bastante estático. Esse parece ser um dos 
motivos pelos quais Harvey não considera o Príncipe Valente de Hal Foster, como um 
autêntico “quadrinho”. Todavia, mesmo uma “limitação” formal pode ser manipulada em 
função de objetivos estilísticos. A graphic novel A Guerra de Alan (GUIBERT, 2000), por 
exemplo, explorou as longas legendas soltas na corpo das imagens para recuperar o tom 
epistolar e o aspecto corrido de um texto de diário particular das memórias do soldado Alan 
Ingram Cope durante a segunda guerra.  
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Figura 55 –Imagem de A Guerra de Alan de Emmanuel Guibert (2000) 
 
Longos trechos com legenda e imagens sem sugestão de movimento servem para emular a estética epistolar e 
intimista dos diários de Alan Cope.  
 
Contrariamente, um uso extremamente ritmado e econômico do texto narrativo é 
obtido através da decupagem de porções de textos em diversas pequenas legendas distribuídas 
em requadros alongados ou panorâmicos, como em Frank Miller (MILLER; ROMITA JR, 
2009). Benoît Peeters, no documentário La rocambolesque histoire de la bande dessinée 
(CHAPOTIER, 2015) afirma que uma das diferenças trazidas por Töpffer ao “inventar” os 
quadrinhos foi sua decupagem do movimento em diversos requadros. Similarmente, Miller 
traz como característica estilística, a submissão do texto à decupagem fragmentária das 
legendas, com um soberbo domínio de ritmo e intimismo da narrativa.  
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Figura 56–  Imagem de Demolidor o Homem sem Medo de Frank Miller e John Romita Jr (1993) 
 
 
As legendas são fragmentadas ao redor da página e pelos requadros acompanhando a oscilação paranoica do 
personagem falando consigo mesmo à medida que caminha e remói as lembranças do bullying sofrido na 
infância com o apelido de “Demolidor” (Daredevil no original). 
 
A próxima forma do texto ser incorporado nos quadrinhos é chamada por Wartenberg 
de pictórica, quando o texto representa também a ocorrência de um texto dentro do universo 
diegético. A palavra “Army” na camiseta do personagem Leo da tira Doonesbury de 07 de 
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agosto de 2010 representa que a camisa que o personagem está usando naquele mundo 
contém de fato essa inscrição.  
 
Figura 57 – Imagem da tira Doonesbury de Gary Trudeau (2010) 
 
Um exemplo de uso pictórico ou “montagem” do texto escrito no corpo de uma HQ. 78 
 
A última forma de texto nas HQs descrita na taxonomia de Wartenberg não é 
puramente linguística e nem tampouco puramente pictórica: trata-se da tradução de 
propriedades acústicas do mundo diegético representado. Um dos exemplos tornado popular 
em sua releitura é a pintura Whaam! de Roy Liechtenstein (1963), peça derivada de um 
quadrinho chamado All American Men of War (1962) de Grandenetti e publicada pela DC 
Comics. Tal como o uso de balões, o recurso a onomatopeias estilizadas é uma das 
características originadas nos quadrinhos, mas que sempre são usadas em outras mídias para 
se referir ou citar a estética HQ, como o já mencionado exemplo da onomatopeia “Pow” que 
migrou das HQs para séries de TV, como as o Batman.  
Como as linhas de movimento, essas onomatopeias fazem mais do que dramatizar 
graficamente o som em um meio silente como as HQs, eles tornam a cena dinâmica, sendo 
geralmente utilizados ao lado de linhas de movimento (speed lines). Embora os quadrinhos 
não tenham como apresentar a duração direta do tempo, como a imagem-movimento do 
cinema, eles desenvolveram mecanismo gráficos únicos, como as onomatopeias, que, de uma 
forma menos indireta do que simplesmente colocar uma legenda com as inscrições “e então” 
ou “ seguir”, funcionam como marcadores temporais em uma HQ.  
                                                 




Figura 58– Imagem de Whaam! de Roy Liechtenstein (1963) 
 
Liechtenstein se apropria de uma das criações especificas da linguagem dos quadrinhos, o texto como 
equivalente sônico assumindo as configurações gráfico-cinéticas do fenômeno que procuram emular.79 
 
O uso dos quadrinhos feitos por artistas como Andy Wharol e Roy Liechtenstein, que 
se apropriaram dos quadrinhos para expor suas ideias estéticas, merece um comentário 
digressivo aqui. Eles dividiram e dividem o mundo artístico dos quadrinhos. Pierre Steckx viu 
nessas apropriações uma melhora no reconhecimento artístico dos quadrinhos, “revelando as 
qualidades visuais, até então um segredo guardado da arte dos quadrinhos e também a 
justapôs com o trabalho de Picasso, Léger e Mondrian (COUPERIE apud GROENSTEEN; 
MILLER, 2013, cap. 8, Kobo Edition). Paul Gopnik viu nesses trabalhos a própria “salvação 
da indústria dos quadrinhos”. A alusão de Liechtenstein teria reinjetado ironia e repúdio ao 
realismo que grassava nos desenhos dos quadrinhos da época. Mas, os próprios praticantes e 
criadores discordam dessa visão otimista. Will Eisner já havia considerado o trabalho esnobe 
e Bart Beaty esclarece a má impressão deixada entre os criadores de quadrinhos, que 
entenderam as apropriações da pop art, como um reconhecimento de que os quadrinhos 
podem inspirar arte, mas não criá-la. Essa postura culmina com Art Spiegelman declarando 
que “Liechtenstein não fez mais pelos quadrinhos do que Andy Wharol fez pelas sopas”. Ele 
também desenhou uma página sarcástica para o Artforum em dezembro de 1990 no qual se lê: 
“Oh Roy, sua fina arte morta, esculpida em arte baixa morta... A energia verdadeira, formal, 
política e sexual na viva cultura popular passa despercebida por você. Talvez seja por isso que 
você é defendido por museus”.  
 
 
                                                 




Figura 59 – Arte de Art Spiegelman para Artforum (1990) 
 




Todavia o uso desse recurso dentro dos próprios quadrinhos já sagrou casos clássicos e 
paradigmáticos. Há um uso sutil e extremamente expressivo usado na edição #121 de 
Amazing Spider Man de 1973, na ocasião da morte da personagem Gwen Stacy, namorada do 
Homem-Aranha. Uma tradicional batalha de herói contra vilão termina com uma das mais 
comoventes histórias em quadrinhos, quando todos os leitores tiveram que voltar algumas 
páginas para conferir como e por que Gwen havia morrido: após ser atirada pelo vilânico 
Duende Verde da ponte George Washington, a teia do herói lhe alcança para amparar o 
                                                 




impacto da queda. Em um lance genial de “letreiramento”de Artie Simek, um pequeno 
“SNAP!” é colocado ao lado do pescoço de Gwen e passa praticamente desapercebido, 
praticamente eclipsado pelo “SWIK!” da teia que havia se agarrado à sua perna, a 
onomatopeia que lhe antecede e está em cores mais quentes. E apenas quando voltamos para 
observar o acontecido percebemos que há uma leve crispação de dedos, que sua cabeça está 
muito caída quando o Aranha lhe alça e que o próprio ato “heroico” de tentar salvar a amada, 




Figura 60– Imagem da história The night Gwen Stacy died (1973) 
 
No documentário Superheroes: A Never Ending Battle (KANTOR, 2013), se descreve o impacto dessa 
história na cultura americana e no rumo ao amadurecimento dos quadrinhos: personagens de aventuras não 
morriam, mas a despeito do comics code ainda vigente, a equipe responsável pelas histórias do herói, peitou 
matar Gwen Stacy e também mostrar a violência e as drogas que assolavam Nova York na época. Descrita 
pelos fãs como a pior morte desde a morte de Kennedy na cultura americana, inaugura-se uma nova fase nos 
quadrinhos, representada iconicamente pelo sutil “SNAP!” do pescoço quebrado de Gwen. 81 
                                                 





O uso onomatopeico do som também coloca toda uma gama de problemas para os 
tradutores, principalmente de Mangás japoneses. Muitos clássicos ocidentais optam por usar 
onomatopeias, como o Príncipe Valente, a decantada Maus (SPIEGELMAN, 2005), 
Watchmen (MOORE; GIBBONS, 2009), mas quase todos os gêneros de Mangá orientais, 
sobretudo japoneses, abundam no uso de efeitos gráfico sonoros. A língua japonesa possui 
uma grande variedade de onomatopeias inexistentes nas línguas ocidentais. Giseigo e giongo 
são as duas grandes categorias de onomatopeias que reproduzem graficamente sons reais, 
enquanto que gitaico representa estados psicológicos. Essa distinção se apresenta também na 
grafia, a língua japonesa possui dois grupos de caracteres, os do tipo Hiragana são usadas 
para sugerir barulhos internos como o mastigar, respirar e as batidas do coração. Enquanto 
que os do tipo Katagana são usados para os sons mais ríspidos que nos atingem de fora 
(PETERSEN, 2009).  
 
Figura 61 – Imagem de onomatopeias para fenômenos mudos nas línguas ocidentais 
  
A primeira imagem à esquerda temos um exemplo de onomatopeia para o movimento quieto ou lento (noro 
noro), ao lado à esquerda, uma onomatopeia para o inclinar-se humildemente para alguém (peko peko). A 
linguagem dos Mangas japoneses explora abundantemente esses sinais, muitas vezes, colocando-os em um 
sentido descendente, da esquerda para direita, ao contrário do sentido de leitura padrão da língua japonesa, da 
direita para esquerda. Isso acaba obrigando o leitor a cruzar a imagem com o olhar em ambos os sentidos, 
impedindo com isso a leitura rápida e a compreensão da situação com um único relance de olhos. Esse efeito 
que “alonga” a duração dos requadros se apresenta como um desafio à tradução para línguas ocidentais, 
baseadas não só em outro sentido de leitura, mas que tampouco possuem onomatopeias tão sutis. 82  
 
Sendo assim, até mesmo eventos e situações que não produzem som naturalmente 
ganham expressão onomatopeica: noro noro marca o movimento quieto (o farfalhar de 
                                                 




tecidos, por exemplo, o sentar-se com dificuldade), peko peko o inclinar-se humildemente em 
sinal de respeito. Há também uma gama de sinais específicos para coisas que fazem barulho 
efetivamente, mas que não temos onomatopeias ou não as temos singularizadas: um possível 
“tum tum tum tum” por si só não indica se tratar das batidas do coração, pois dependeríamos 
da interação com a situação desenhada para decifrar seu sentido – poderia se se tratar de uma 
criança brincando com um tambor, por exemplo. Nos Mangás, todavia, o sentido de um 
coração batendo é particularizado pela plasticidade do “doki doki waku waku”, que pode 
ainda ser reduzida retoricamente para um simples “doki”, usado geralmente para introduzir o 
som de uma única batida sincopada na cena, denotando apreensão e surpresa do personagem 
envolvido.  
O Mangá Akira (OTOMO, 2017) é um caso paradigmático da “incomensurabilidade 
linguística” de onomatopeias. Ao ser traduzido para o inglês em 1998 pela Marvel ele teve 
sua rica iconografia traduzida (ou melhor, “destruída”) em caracteres latinos estilizados. Mas 
nesse processo houve um achatamento das sutilizes da iconografia original. Todos os sons 
onomatopeicos nos quadrinhos americanos têm o mesmo valor: se escritos de forma grande 
dentro do requadro, que é como eles aparecem no original, eles acabam parecendo todos 
muito altos e gritantes, como se todas as onomatopeias fossem como Whaam!. Aliás, as 
onomatopeias dos quadrinhos que se tornaram de uso correntes são quase todas de 
estardalhaço, golpes e batidas. Em um mangá um enorme Doki! (como na segunda figura da 
caixa de imagens abaixo) não significa necessariamente que a sonoridade é objetivamente 
alta: ela pode marcar apenas a empolgação subjetiva de um personagem na cena, apenas ele 
“sente” o som e preenche a cena com seu entusiasmo vivaz, esse som não acontece 




Figura 62–  Diferentes usos de doki doki nos Mangás 
 
 
Muitas vezes traduzidos com letras grandes, as onomatopeias dos Mangás ganham valores diferentes plásticos 




Traduções que respeitam o caráter gráfico aumentado equivalentemente esses 
caracteres perdem, portanto, as sutilezas de tipo objetivo, interno, externo que descrevemos 
acima. Uma das soluções para esse impasse foi manter as onomatopeias completamente no 
original, sem tradução, mantendo a identidade do visual, como na última edição de Akira 
(OTOMO, 2017) para o público brasileiro, mas com isso perde-se  completamente a vaga 
chance de criar “equivalentes” para outras línguas: nosso repertório de onomatopeias gráficas 
se resume a sons “objetivos” e geralmente fortes, de movimentos bruscos e altos. Para se ter 
uma ideia da gama de possibilidades não realizadas na tradução, a versão americana de 
Nausicaä do Vale do Vento (MIYASAKI, 2006) optou por lançar um glossário para as 481 
sons listados na obra, com 127 páginas, isso significa uma média de 3,7 sons diferentes por 
página. 
Uma das consequências trazidas por essa riqueza de soluções gráficas para o som é 
que os quadrinhos são uma forma de leitura, mas eles resistem a uma leitura rápida, mesmo 
quando estamos ansiosos pelo desfecho de uma cena: precisamos brecar nossa pressa, porque 
a informação, ao contrário das linhas regulares da escrita tradicional, não está uniformemente 
e regulamente distribuída pela página. Os olhos devem ir não só adiante, mas voltar para trás 
todo o tempo, de forma a dar conta das linhas conflitantes de informação dividida em porções 
                                                 
83  Imagens disponíveis em http://thejadednetwork.com/sfx/browse/doki_doki/ . Sem autor 
identificável. Acessada em 23/10/2017.  
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de imagem e de texto. A experiência do som é imbuída nas onomatopeias e precisa de uma 
leitura cuidadosa para dar conta do que é proposto. Os quadrinhos são idealmente lidos na 
velocidade do som graficamente representado, enquanto que os livros tradicionais são lidos na 
velocidade do olhar (sight). Enquanto que a subvocalizaçao tende a desaparecer depois das 
fases iniciais de aprendizado da leitura, ela permanece e é reforçada pelas onomatopeias do 
texto. “Os leitores devem ser “ventríloquos” de si mesmos e performar as vozes e sons ali 
apresentados, isso porque eles “desejam o interno e sensório som dos quadrinhos, e lhes dão 
uma força inegável, porque compartilham sua própria presença vocal para fazer os quadrinhos 
ressoar próprio  que os sons aconteçam e dão força a eles porque compartilham sua própria 
presença vocal para fazer a HQ ressoar (PETERSEN, 2009, p.164). 
 
Figura 63 – Imagem de Akira (1998)  
 
Página de Akira, onde o letreiramento ocidental tenta dar conta da rica variação de sons e soluções gráficas do 
Mangá original. Página 112 da edição americana da Dark Horse de 2004. 
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3.4 Além da oposição dos códigos: quadro níveis de tensões explicitados por 
Hatfield 
  
A posição de Charles Hatfield segue na mesma direção dos teóricos anteriores, mas 
com um adendo: requisitar a prioridade no manejo das relações entre imagem e texto é pouco 
para os quadrinhos. A tensão entre códigos é apenas uma das quatro grandes tensões 
implicadas na leitura e interpretação de uma HQ. Seu leitor habitual é desafiado a resolver 
não só os diferentes tipos de relação entre os códigos de significação, ele precisa também 
encarar a tensão entre a imagem singular de cada requadro e as imagens em série que compõe 
a tira ou o layout da página; ele precisa resolver o impasse entre a sequência narrativa e a 
superfície da página, e de forma mais vaga, ele precisa conciliar a leitura como uma 
experiência que o liga a um universo diegético apenas parcialmente dado e o texto como um 
objeto material em suas mãos (cf. HATFIELD, 2005, p.36). Portanto, a proeminência de 
efeitos e qualidades na relação de signos está na periferia das possibilidades ainda mais 
complexas incrustadas nos mecanismos em curso no funcionamento dos quadrinhos. 
Antes de avançar em cada uma dessas tensões é preciso contrastar a posição de 
Hatfield com a de outros teóricos, que veem no emprego do verbal nos quadrinhos algo mais 
próximo do cinema. Thierry Groensteen, por exemplo, parte da dominância da imagem sobre 
o texto e apoia sua posição em uma enunciação de Hergé, segundo o qual suas histórias eram 
como filmes, onde não haveria uma narração ou descrição propriamente dita e que toda 
importância dessas funções seria confiada às imagens, elas desempenham nos quadrinhos 
quase todos os papéis que cabem às palavras em um romance: apresentam cenários, 
personagens, ações e suas consequências. Apenas os diálogos propriamente ditos e o narrador 
onisciente precisam de recursos verbais, por isso Hergé considerava suas histórias “filmes 
sonoros”, onde a fala sairia graficamente da boca dos personagens, ao invés da dimensão 
sonora que mimetiza o verbal empírico e epifenômenico no cinema (cf. GROENSTEEN, 
2015, p.136). 
Hatfield vê, inversamente, na atuação do verbal nos quadrinhos, laços mais estreitos 
de parentesco e contiguidade com o processo de leitura e escrita: seu artigo abre-se com uma 
epígrafe do desenhista Jack Kirby, onde se lê “tudo que tenho feito é escrever e tenho feito 
isso com imagens” (HATFIELD, 2005, p.32).84 Se quisermos captar esse fenômeno de escrita 
                                                 
84
  Cf. “I’ve been writing all along and I’ve been doing it with pictures” (Tradução nossa).  
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e leitura singular que são os quadrinhos, nós precisaríamos, no entanto, superar diversas 
dificuldades em relação à leitura alfabética e linear tradicional. Isso porque, do ponto de vista 
do leitor de quadrinhos, o objeto que tem diante de si sempre se apresenta como um tipo 
fragmentado e instável, composto de múltiplas tensões nas quais várias formas de leitura e 
hipóteses de interpretação devem ser colocadas umas contra as outras, num processo dialético 
que demanda reincidentemente tanto julgamentos quanto suspensão de julgamentos, 
dialeticamente e a cada etapa.  
A primeira grande tensão desse mundo fragmentado é aquela aludida desde as 
primeiras objeções à Mitchell: a tensão entre códigos. Mesmo que a tensão entre imagem e 
texto possa ser falseada ou ser um dos tropos comuns da divisão de signos fixada por Lessing 
em seu Laocoonte, a distinção entre o escrito e o pictórico ainda exerce uma força centrípeta 
na experiência de leitura: o leitor ideal de uma HQ que aqui estamos pressupondo não cessa 
de fazer distinções entre os dois códigos, mesmo que os quadrinhos se constituam a partir da 
premissa de desestabilização da distinção e dos papéis previamente assentados para cada tipo 
deles. Sem citar diretamente McCloud nesse contexto, Hatfield alerta para as múltiplas 
possibilidades de relação quando esses papéis se mantem relativamente estáveis, como a glosa 
de um código por outro, a contradição, ou a ironia. Como já afirmamos ao falar da graphic 
novel, A Guerra de Alan, essa distribuição tradicional de papéis presta-se a usos 
metalinguísticos e estilísticos interessantes.  
Hatfield toma um dos primeiros trabalhos do cartunista alternativo Chris Ware, I 
Guess, como estudo de caso de um uso metalinguístico e expressivo. Ware usa um dispositivo 
radicalmente disjuntivo entre os dois códigos, sustentando uma composição paralela entre o 
pictórico e o verbal, sem qualquer conciliação. A sensação é de que estamos diante de duas 
narrativas diferentes. Por um lado, I Guess é uma franca homenagem às histórias de super-
heróis que faz paródia de sua estética visual dos anos 1930 e 40, principalmente de Joe 
Shuster, criador do Superman e C.C. Beck criador do Capitão Marvel. Mas a linha dos textos 
é um dos tropos das graphic novels contemporâneas: o uso extensivo da linguagem dos 
quadrinhos para lidar com memórias, auto ficção e autobiografias, a tendência confessional 
inaugurada praticamente com Maus de tornar os quadrinhos o “novo divã dos artistas”. Em I 
Guess Ware reconta suas inquietantes experiências de infância. Mas uma história jamais se 
submete a outra: as imagens do conto heroico informam e aprofundam a narrativa 
autobiográfica, enquanto que a narrativa autobiográfica investe os clichês das histórias de 




super-heróis com uma ressonância peculiar, convidando o leitor a reconsiderar o psicológico 
apelo desse gênero.  
 
Figura 64 – Página de I Guess e Chris Ware (1991) 
 
Aproveitando da estética das HQs de super-heróis da era de ouro, Ware constrói sua narrativa construindo o 
conflito entre um cientista louco e um herói uniformizado, explorando os tropos do gênero. A complexidade 
dos sentimentos e relações é colocada no estilo simples e cartunizado dos heróis.85   
 
 
Todavia, as relações entre as palavras e imagens não são menos inventivas do que as 
contraposições de símbolos contra símbolos. Como já citamos os casos do trabalho de 
                                                 
85  Imagem disponível em http://thegreatcomicbookheroes.blogspot.com.br/2013/07/chris-wares-
thrilling-adventure-stories.html Acessada em 20/10/2017. 
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Hendrik Dogarthen em Space Dog (cf. 2.2.1.1), uma rica iconografia pode ser construída em 
substituição às palavras. Hatfield adiciona os exemplos de Eric Cartier, Flip in Paradise, obra 
que utiliza pictogramas para sugerir diálogos elaborados entre Flip, o personagem principal e 
os habitantes da ilha que visita. Em um deles, uma escabrosa barganha ganha corpo através de 
símbolos: se inicialmente sabemos se tratar de uma transação, a medida que os balões se 
acumulam, a ordem e o significado da conversão não aceitam apenas uma única interpretação 
linear. A tensão é formada por símbolos que funcionam tanto diegeticamente e símbolos que 
funcionam extra-diegeticamente. Temos de um lado símbolos que mostram, que representam 
de forma literal objetos e pessoas no mundo da ficção e de outros símbolos que dizem algo 
sobre essas imagens representativas de uma forma crítica.  
 
Figura 65 – Imagens de Flip in Paradise de Eric Cartier (1990) 
 
Uma complexa iconografia é usada por Cartier para funcionar como as palavras em um típico diálogo verbal. 
86 
 
Geralmente os símbolos “mostrativos” são aqueles que estruturam o universo 
ficcional, enquanto que os que dizem, são símbolos responsáveis pela carga verbal, como os 
balões, as setas, e todos os ícones consagrados como típicos da mídia, como linhas e 
movimento, lâmpadas simbolizando insights repentinos, nuvens negras atuando índices de 
mau humor, grandes gotas de suor simbolizando constrangimento (herança dos Mangás), e 
tantos outros. 87 Mas o potencial para que os criadores levem essas divisões aos seus limites é 
                                                 
86   Imagem disponível em: https://engl623.wordpress.com/2009/02/27/an-art-of-tensions/ 
Acessada em 24/10/2017. 
87  Uma compreensiva catalogação dos estereótipos icônicos que se solidificaram ao longo da 
história dos quadrinhos e através das diferentes sociedades e culturas foi feita em  El Discurso del Comic 
(GASCA; GUBERN, 1988). Os autores catalogaram repetições solidificadas para movimentos (por exemplo, 
personagens preocupados caminham em círculo e levantam alguma poeira), estados psicológicos (personagens 
que perdem a consciência tem pequenos “sensogramas” de configuração estelar, personagens com dor, têm 
estrelas surgindo ao redor da cabeça ou perto das linhas de movimento do ato que desencadeou o sofrimento), 
uma linha pontilhada saindo dos olhos até um determinado objeto ou ponto denota uma mirada atenciosa, etc.  
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grande, podendo colocar os símbolos enunciáveis como “mostrativos” e estruturadores 
também da ficção imagética, bem como de símbolos “mostrativos” atuando como diálogos e 
substitutivos de marcas dialógicas, desmoronando qualquer rigidez entre o dizer e o mostrar e 
entre imagens e símbolos alfabéticos (o que já vimos ser algo bastante flexível no idioma 
japonês e seu abundante uso de um repertório sofisticado de onomatopeias). A tensão entre o 
verbal e visual nos quadrinhos não só não se encaixa na atribuição estanque de papéis 
tradicionalmente determinados – mesmo quando mantidos como entidades ontologicamente 
diferentes, o uso irônico e estilístico das possibilidades de conjunção em um mesmo espaço 
permite largas possibilidades de mútua altercação e enfrentamento. E, por outro lado, a 
possibilidade de inversão de papéis se apresenta a todo tempo, fazendo do verbal, ocasião do 
pictórico, e vice-versa.  
A segunda tensão ao qual se refere Hatfield é aquela caracterizada entre a imagem 
singular de cada requadro e sequência delas na página (tensão válida, obviamente para as 
obras ancoradas nos critérios da sequência, ausente, portanto, dos quadrinhos de um único 
requadro). Há dois planos de referência concorrente nos quadrinhos. As situações nos 
quadrinhos são geralmente decupadas em diversos requadros e cabe ao leitor conectá-los 
através do processo de conclusão (closure) ou sutura. Ambos os processos atuam tanto no 
nível dos códigos distintos (imagem e texto), quanto nos parâmetros de composição espaciais 
da página: é preciso intuir a relação entre texto e imagem dentro de um requadro, como é 
preciso intuir a relação de implicação entre as diversas imagens distribuídas na página, que 
precisam de costura e síntese.  
Novamente um desvio da argumentação a partir de uma outra taxonomia de McCloud 
(MCCLOUD, 2005, p.70) é valiosa. Analisemos os tipos de relação que McCloud discrimina 
quando sobre as relações possíveis que se dão de um quadro a outro (ele não aborda a relação 
entre imagens espacialmente distantes uma da outra, ou a sutura geral da página como um 
todo, ou a vetorialidade implícita em uma imagem única). Sua taxonomia nos fala da primeira 
relação de transição entre quadros, chamada de momento a momento, onde pouca sutura é 
precisa: uma cena é seguida de uma leve variação: uma personagem aparece em um requadro 
com olhos abertos, no seguinte com os olhos fechados, deduzimos, “ela fechou os olhos”.  
 Em seguida, há a relação entre ação e ação, onde dois momentos do mesmo ato são 
divididos em quadros contíguos: um jogador de baseball empunha um taco diante de uma bola 
em um requadro, no outro, surge uma onomatopeia que indica que ele atingiu a bola, 
realizamos uma conclusão imediata: “ele acertou a bola”. 
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Em a relação de tema para tema é mais exigente pois abarca mudanças de cenário, 
personagens e ações, preservando apenas a ideia: um corredor ultrapassa a linha de chagada 
em uma maratona, no quadro seguinte, uma mão prime o botão de um cronômetro: “sua 
vitória era acompanhada por outros?” “Ela foi cronometrada por algum motivo?” – Questões 
que envolvem a sutura geral da narrativa.  
O mesmo alto grau de conclusão é exigido em mudanças de cena para cena, pois tanto 
o personagem, o ambiente e o tempo podem variar bastante: um homem de chapéu fala ao 
telefone, uma casa aparece no segundo requadro, “ele telefonava para lá?” Só saberíamos nos 
dedicando ativamente à leitura e costurando os requadros.  
O mesmo se dá com a mudança de aspecto para aspecto, que costuma dar uma visão 
panorâmica de um lugar, de uma ideia ou de um ambiente: garrafas, restos de comida e 
cigarros em cima de uma mesa, entendemos se tratar de uma situação desorganizada, um casal 
discute no requadro seguinte: o ambiente é de desestruturação, de afetos carregados no ar. 
Mas, essa conclusão também depende de uma participação ativa do leitor. 
 Por fim, McCloud nos fala do non sequitur, quando qualquer relação clara é 
impossível de se estabelecer entre duas imagens contíguas. Mas, a ausência de relação 
também é uma relação: algum sentido retórico ou estético acaba sendo construído pelo leitor.  
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Figura 66 – Imagem da taxonomia de transições entre quadros de McCloud em Desenhando os 
quadrinhos 
 
Uma das muitas “essências” definidoras dos quadrinhos é a conclusão (closure) com a qual o leitor faz a sutura 
das informações ausentes entre os quadros, apesar de frisar a sequência lógica causal e linear nesse processo de 
transição, a taxonomia de McCloud ajuda a entender a complexidade de relação entre os signos na mídia HQ.  
 
A taxonomia das relações entre quadros de McCloud demonstra que a sutura entre 
imagens próximas não precisa exatamente do verbal para ocorrer: a produção de sentido, de 
transcurso da ação, independe de palavras. Todavia, em sequências de imagens que exijam 
um grau de conclusão e sutura muito altos, se deixadas a mercê das relações entre imagens 
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simplesmente, o socorro do verbal pode ser necessário para uma sutura não ambígua ou mais 
instantânea, como no uso de legendas auxiliares de tempo (“logo depois”) e espaço 
(“enquanto isso”). De outro modo, alternações bruscas de conteúdo diegético entre quadros 
podem gerar suturas do tipo non sequitur indesejáveis.  
Em Ace Hole, Midget Detective de Art Spiegelman (SPIEGELMAN, 1977), vemos 
que apenas a narrativa verbal mantém coesas as imagens desconexas da história. Mas, o 
verbal só precisa socorrer a polissemia incontrolável do visual nesses casos particulares, de 
demanda de conclusão exacerbada e encadeamento apagado, em geral, a própria relação das 
imagens em “solidariedade icônica” são capazes de produzir sentido e exigir sutura e 
conclusão por si mesmas. Muitos artistas pressupõe um leitor versado na linguagem e as 
intervenções verbais de transição (enquanto isso, logo depois) são hoje economicamente 
usadas – os leitores são treinados visualmente também pela linguagem cinematográfica, que 
dispensa condução verbal das transições na maioria das vezes (elas eram mais comuns no 
cinema mudo). Ou seja, mesma que as imagens possam ancorar-se mutuamente sem auxílio 
do verbal, as palavras podem servir de condução de sentido entre as imagens em série, por 
motivo de ênfase ou por pressupor leitores pouco treinados na linguagem elíptica dos 
quadrinhos e do cinema. A dependência do verbal para a sutura das imagens é mais questão 














Figura 67 – Fac-símile de Ace Hole, Midget Detective de Art Spiegelman (1977) 
 
Em Ace Hole, Midget Detective é o verbal a única constância narrativa que mantém coesa a construção da 
história. 88  
 
A próxima tensão abordada por Hatfield é aquela entre sequência e a superfície. Na 
maioria dos casos, as imagens sucessivas dos quadrinhos são colocadas de forma contínua em 
uma superfície maior da página. Cada superfície é responsável pela organização das imagens 
em um todo de unidades discretas, chamadas de requadros. Cada requadro é, portanto, um 
fragmento de um momento de uma sequência diegética (antes, depois, aqui, acolá, subjetivo, 
objetivo, etc.), e a soma dos requadros que compõem a organização da página é uma visão 
panorâmica atemporal em um design gráfico (a prancha). Mesmo que artistas mais 
conservadores simplesmente adotem uma composição mais tradicional, de manter os quadros 
uniformes e em quantidade regular de página a página, esse é um recurso semântico estilístico 
com várias implicações para a sutura geral da história. Há assim uma tensão entre a sequência 
em que se encontram os requadros e a totalidade gráfica do todo no layout (prancha) da 
página. 
                                                 
88  Imagem disponível em: https://comics.ha.com/itm/memorabilia/comic-related/art-spiegelman-




Benoît Peeters (PEETERS, 2003) classifica as possibilidades de estruturação da 
prancha em quatro categorias: convencional, quando os requadros são de formato 
rigorosamente constante; ornamental, quando a organização estética tem primazia sobre 
quaisquer outras considerações; retórica, quando as dimensões do requadro submetem-se 
àquilo que narram ou descrevem; e por fim, produtiva, quando parece que é a organização da 
página que dita os rumos da história. Para ele, como para outros teóricos como Pascal 
Lefrève, a escolha de layouts regulares pode denotar uma má influência do cinema (que 
comporta todos os frames dentro de um esquema padrão e invariável do mesmo tamanho da 
tela) e uma preguiça do criador em ousar composições que valorizem as possibilidades 
expressivas do meio. Todavia, composições de página com um número regular de requadros e 
todos os requadros do mesmo tamanho servem para dar um ritmo repetitivo à narração: 
composições regulares podem assumir funções retóricas. As coletâneas de tirinhas e as 
próprias tirinhas dão uma ambientação de uma situação regular, eternamente retomada a partir 
de temas diferentes que reafirmarão as idiossincrasias dos personagens: a Mafalda de Quino 
sempre causará constrangimento, assombro, indignação e indagação ao mundo adulto no 
intervalo de três ou quatro requadros singulares.  
Além da exploração contrapontística do layout regular em obras como Watchmen 
(MOORE; GIBBONS, 2009), Hatfield menciona um outro exemplo do uso dessa grade para o 
adequado efeito de repetição feito por Linda Perkson e Dean Haspiel em Waiting (Keyhole #1, 
1996). Com a intenção de dar um clima de rotina repetitiva e maçante vivida por uma 
garçonete frustrada, a configuração regular confere um ritmo constante das atividades da 
personagem: apenas um dos requadros de cada sequência é modificado para marcar que ela 
está atendendo um outro cliente que faz a mesma questão que os demais. O layout rígido 
reforça, por si só, o tédio e frustração da personagem. O layout regular, todavia, é também 




Figura 68–  Imagem de Waiting de Linda Perkson e Dean Haspiel (1996) 
 
Linda Perkson e Dean Haspiel manipulam o layout regular para fins retóricos.  
 
Se a composição regular pode imprimir um ritmo constante à história (de forma 
intencional e consciente ou desleixada e preguiçosa) a inclusão do verbal pode alterar a 
distribuição de ritmos (ou sobrepor um ritmo alternativo) dentro da prancha (cf. a página do 
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Demolidor de Frank Miller mencionada acima, com a fragmentação do texto em pequenas 
porções de legendas). Enquanto a percepção das imagens é quase global e quase sempre 
simultânea, o percurso dos signos verbais é mais lento e gradual. Um pedaço de texto faz com 
que nos demoremos um pouco mais em um determinado requadro em um layout rígido e 
regular, afinal, tanto o texto dos balões como o das legendas são as únicas garantias de que 
dispõe o compositor da página de que o leitor terá que ali se demorar: 
 
A presença ou ausência de texto, o eventual parcelamento de um enunciado verbal 
em vários balões, a distribuição dos balões por um número equivalente ou menor de 
quadros (quando não estão agrupados dentro de um mesmo quadro), a alternância de 
diálogos e recordatórios: são muitos os elementos que contribuem para imprimir 
ritmo – e duração – a uma sequência narrativa de páginas (GROENSTEEN, 2015, 
p.141). 
 
O mesmo já foi dito por McCloud (cf. 2.2 Imagem 34), ao analisar como o tempo 
transcorre em diferentes durações caso adicionemos ou não uma trilha verbal de balões e 
legendas a uma determinada sequência ou dentro de um quadro. Cada personagem vive o 
tempo de duração da leitura de seu balão. Balões e legendas longe da fonte de enunciação 
causam um efeito de pausa, suspensão ou silêncio entre as trocas verbais. Ou seja, a adição do 
verbal não dota a imagem na HQ de algo que ela não poderia, em princípio, resolver por meio 
das diferentes configurações de página (ritmo, ancoragem, condução, sutura), mas adiciona 
camadas sobre camadas dessas soluções (uma página de layout regular pode ser alterada ou 
contraposta por uma distribuição irregular de legendas e balões, uma página estruturada de 
forma produtiva, pode ser preenchida com intercalações verbais repetitivas e regulares).  
A última tensão abordada por Hatfield já mencionamos ao falar do balão: o leitor tem 
uma experiência dos quadrinhos como janela ao universo em questão, ao mesmo tempo que é 
“reterritorizalizado” o tempo todo para a presença empírica da página impressa (ou tela 
digital) onde se dá sua experiência. Os balões têm sempre uma função desmistificadora da 
ilusão de perspectiva espacial da representação mimética das imagens. Geralmente da mesma 
cor (branca) da superfície de impressão, ele abre um “buraco” bidimensional na realidade 
tridimensional ali representada por imagens. Ele denuncia a planaridade do meio, do objeto 
físico que ali se encontra e resiste à transparência. Em quadrinhos mudos, essa dimensão é 
sempre frisada pela necessidade de manipular o meio, virando as páginas ou apertando botões 
que as façam deslizar a nossa frente. 
Ao atribuir a manutenção de papéis tradicionais para as funções do verbal e do visual 




3.5 Scott McCloud: hibridez, lugar do confronto da imagem e texto e os 
papéis tradicionais de cada signo 
 
McCloud é portador de uma posição ambígua quando falamos de imagem e texto. Ele 
é a priori um crítico da visão dos quadrinhos como híbridos. Baseado em sua definição, de 
que eles são essencialmente imagens pictóricas e outras justapostas em uma sequência 
deliberada de forma a transmitir uma ideia ou causar um impacto no leitor, (1) ele vê as 
palavras como não necessárias para os quadrinhos, ele os vê como um meio eminentemente 
visual e não verbal. (2) Por outro lado, McCloud defende uma genealogia particular para eles 
Nessa genealogia a mídia aparece como “o local de confronto de sistemas simbólicos que há 
muito tempo haviam se distanciado, mas que agora estariam reconciliados” (cf. Imagem 14 
seção 1.3.2.2 MCCLOUD, 2005, p.149). Em suma: parece contraditório que os quadrinhos 
sejam apenas acidentalmente compostos de palavras e imagens, mas que ao mesmo tempo 
eles representem necessariamente o choque de palavras e imagens, como em nenhum outro 
lugar. Isto é, os quadrinhos apenas acidentalmente são compostos da mescla de imagens e 
palavras, mas quando o fazem resolvem um problema cultural e ontológico que estava 
suspenso por toda a história da humanidade. 
 (3) Por fim, e de maneira mais sutil, McCloud incorre uma outra incoerência, os 
quadrinhos são o local onde o verbal e o visual se encontram na busca de seu inverso 
significante: as imagens são mais conceituais e não meramente adorno e exemplificação do 
texto, o texto é sensível, écfrase de imagens. Os quadrinhos seriam o local de transformações 
dos signos. Mas McCloud não leva essa ideia às últimas consequências. Em outros trechos do 
mesmo livro ele dá a entender que aceita sim a atribuição de papéis tradicionais e estanques 
para a palavra e o texto nos quadrinhos: o já mencionado caso da aceitação do papel das 
imagens como passivas e dos textos como informação a ser decodificada (cf. 1.3.2.2 – figura 
12). Hatfield (HATFIELD, 2005, p.37), percebe essa incoerência na posição de McCloud. 
Os motivos pelos quais os defensores de programas especificista e (geralmente 
essencialistas, como McCloud) abraçam a tese de que os quadrinhos não são uma mídia 
híbrida, parecem claros: por um lado, o mecanismo de produção de sentido e narração pode 
funcionar sem o auxílio do verbal, como fica mais claro nos quadrinhos mudos, mas a 
negação da hibridez também satisfaz os ideais de pureza, de exclusividade de efeitos e 
características que podem diferenciar e valorar os quadrinhos diante de outras artes. Desse 
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primeiro aspecto não nos alongaremos mais. Basta mostrar que ele está em desacordo com o 
segundo ponto de McCloud: (2) os quadrinhos como ápice do choque entre imagem e texto.  
Já a tese dos quadrinhos como local de confronto merece um comentário adicional. 
McCloud nos fala de um movimento crescente nas artes e na cultura que se torna mais visível 
a partir do século XIX. Nesse período seria perceptível uma tendência da linguagem escrita 
em direção às imagens, e das imagens para o significado, para a abstração representativa, 
típica da linguagem escrita, numa curiosa inversão de papéis. A pressuposição de McCloud 
(McCLOUD, 2005, pg. 127 e 142), é de que os primeiros símbolos linguísticos ainda 
guardavam muitas semelhanças empíricas com o representado, pois descendem das figuras, da 
primeira forma de representação da realidade. As figuras são imagens que possuem um nível 
de abstração menor que os símbolos ou ícones que surgiriam posteriormente. Na escrita 
egípcia antiga, por exemplo, os hieróglifos estavam bastante próximos do que buscavam 
substituir na realidade, eram ícones pictóricos ou semi-pictóricos e mantinham certa 
semelhança ainda com as figuras. As primeiras palavras escritas eram na verdade figuras 
estilizadas. Tal herança pictórica da escrita ainda se observa, por exemplo, em escritas como a 
árabe e chinesa. Mas em geral, a abstração cada vez maior de seu passado icônico 
transformou os hieróglifos em alfabetos, a forma de representação simbólica que marca 
apenas o som e que perdeu praticamente qualquer semelhança com o aspecto visível das 
figuras que lhes antecederam.  
Para McCloud, movimentos artísticos como o expressionismo, o futurismo, o 
dadaísmo, o cubismo, o expressionismo abstrato, o neoplasticismo e o construtivismo, 
representavam a tomada da representação por imagens pelo abstracionismo icônico. Uma tal 
situação pode ter desdobramentos previsíveis: se a escrita vai se tornando cada vez mais 
sensível e imagética e as imagens se tornando cada vez, conceituais e abstratas, elas iriam 
colidir em algum momento nesse processo de buscas inversas. A conclusão de McCloud é de 
que existe uma mídia na qual essa colisão é explorada de forma tão rica e abrangente como 
em nenhuma outra: os quadrinhos modernos.  
Se o cinema pode ser visto como a concretização técnica de ambições antecipadas por 
pensadores que buscavam tornar “móveis” e “visuais’ seus pensamentos, os quadrinhos, 
representam o local de encontro, o ponto de culminância entre sistemas simbólicos que se 
procuram após milênios de caminhos opostos. Pois eles representariam a possibilidade de 
relacionar de maneiras inauditas as combinações de palavras e textos, de radicalizar a busca 
do visual e do sensível pela linguagem e da abstração e significado das imagens. O 
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surgimento dos quadrinhos é capaz de nos trazer imagens que dizem e textos que mostram: 
dizem concomitantemente ao mostrar e mostram concomitantemente ao dizer. 
Mas são realmente os quadrinhos o ponto de culminância entre sistemas simbólicos 
antagônicos que se atraem? Não estamos sobrecarregando a “desconhecida arte popular” dos 
quadrinhos com preocupações e responsabilidades que lhe são alheias? 
 Talvez haja realmente um otimismo entusiasta nos poderes e possibilidades dos 
quadrinhos. Mas não seria a primeira vez que os quadrinhos causam empolgação. 
Encontramos já em seu suposto “criador” Rudolphe Töpffer (1799-1946) ao inaugurar suas 
“histoire en estampes”, a celebração, entre irônico e entusiasta, de sua própria criação: “trata-
se de uma invenção, de uma descoberta, uma dessas pequenas coisas, tão grandes como outras 
com as quais hoje em dia nós mudamos a face do universo e o futuro da humanidade” 
(Tradução nossa, apud GROENSTEEN, 2014, p.5). Em outros momentos, numa carta de 
janeiro de 1846, ao chargista francês Cham, seu melhor imitador, prenunciava: “à respeito do 
que seja a caricatura, ou grande parte dessas histórias em estampas tais como eu as tentei, 
estimo que seja um gênero bem novo, onde há ainda muito a colher” (PEETERS, 2003, p. 6 - 
tradução nossa). E, apesar de descrever seu trabalho com algum desdém (“garatujas”), 
priorizando em vida a publicação de seu trabalho literário, estava ciente do que havia 
produzido e das possibilidades que surgiam à sua frente. Como já dissemos, teorizou sobre a 
própria criação em “Essai de Physiognomonie” (1845) e protestou indignado, contra 
falsificações e imitações medíocres que passaram a ser publicadas em Paris pelo editor 
Aubert: “ele não só me falsificou, mas com suas tolices, que ele não cessa de publicar e 
associas às minhas em seus anúncios, ele corre o risco de matar o gênero, e com o gênero, a 
espécie”.(GROENSTEEN, idem, ibidem).  
Não só seu “criador” prefigurou grandes possibilidades com o que via diante de si. Seu 
otimismo foi compartilhado à época por ninguém menos que Goethe, que ao conhecer uma de 
suas histórias assim ajuizou:  
São muitos absurdas (As aventuras do doutor Festus), mas seu talento e criatividade 
refulgem; em grande parte é completamente perfeito; demonstra o quanto o artista 
poderia conseguir caso se ocupasse de temas menos frívolos e trabalhasse com 
menor precipitação e mais reflexão. Se Töpffer não tivesse diante de si um texto tão 
insignificante, inventaria coisas que superariam todas as nossas 
expectativas.(Goethe, apud KUNZLE, 1973, p.52) 
 
O entusiasmo de McCloud e companhia, no entanto, pode ser criticado de muitas 
maneiras. Thierry Groensteen alerta que aqueles que fazem dos quadrinhos local de encontro 
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e conflito do verbal e visual, alimentam os seus detratores, pois, eles passam a ser vistos como 
híbridos e bastardos (GROENSTEEN, 2015, p.17). Se essa é uma crítica demasiado externa e 
sequer toca no coração do problema (afinal, a ópera também é uma arte híbrida por natureza e 
indiferente às acusações de bastardia), internamente, é novamente Dylan Horrocks que 
questiona a precisão da genealogia da linguagem de McCloud.  
Para Horrocks, a relação entre palavras e imagens é mais complexa do que o sugerido. 
McCloud ignora o papel da palavra falada, que pode anteceder as figuras e os pictogramas. 
Em uma versão alternativa, pode traçar o desenvolvimento do uso de signos, demonstrando 
como o visual, o falado, o gestual, o musical, o escrito e outras linguagens cresceram todas 
paralelamente em um processo constante de retroalimentação. As palavras foram cunhadas 
como representações verbais de técnicas pictóricas, assim como muitas ferramentas pictóricas 
tentam recriar palavras retoricamente.  
Horrocks segue pontuando que até mesmo as grandes passagens de períodos artísticos 
feitas por McCloud não são suficientemente acuradas. Durante o final do século XVI e início 
do século XIX, a literatura e os artistas visuais mantiveram aceso um debate sobre a poesia 
pictórica a pintura literária, isto é, havia já muita mistura entre as artes (como sempre houve) 
em curso. Teóricos e artistas ouviriam com desdém a pressuposição de McCloud, de que 
“palavras e imagens foram se apartando tanto quanto era possível”. Como bem pontua 
Mitchell, esse foi exatamente o período de Blake e o auge da caricatura política ocorrido entre 
1780 e 1790. Portanto, fazer dos quadrinhos o local de confronto ideal do verbal e do 
imagético, pode ser apenas uma história pretenciosa com a qual McCloud encanta o mundo 
artístico (art world) dos quadrinhos e constrói sua retórica em prol da especificidade da mídia, 
mas uma ficção em termos de história da arte.  
Mas, o segundo ponto (os quadrinhos são o local de confronto) talvez só seja 
construído porque McCloud abraça o terceiro: ele retoma o tropo dos papéis passivos 
desempenhados na decifração da informação visual “recebida” pela imagem e no papel ativo 
da informação “percebida” das palavras, que demandariam decifração. Nós já mencionamos 
que as imagens também carregam muita codificação abstrata e simbólica, tal como 
concebemos as dificuldades da linguagem com palavras, mesmo quando aparentam ser 
“superficialmente” apenas representativas, elas não possuem qualquer transparência imediata 
de uma suposta percepção passiva: “todas as imagens requerem conhecimento de 
competências e assunções culturais antes de serem corretamente entendidas” (PERRY 
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NODELMAN apud HATFIELD, 2009). É preciso ir adiante e acionar a desconstrução que 
opera Mitchell na tomada literal da divisão de papéis entre os signos.  
Em Iconology, Mitchell (MITCHELL, 1984) analisa não só como literatos e artistas 
visuais abraçam a divisão de papéis instaurada por Lessing (aceitando a designação da 
espacialidade para as artes plásticas e visuais e a temporalidade para as palavras), mas 
também como essa divisão é metafórica e pouco substantiva, confundindo diversos aspectos 
em um só.  
Analisada detidamente, a tese de Lessing abarcava ao mesmo tempo a recepção, o 
meio e o conteúdo da obra: a leitura, por exemplo, se dá no tempo, os sinais usados são 
inscritos em uma sequência temporal e os eventos representados ou narrados ocorrem no 
tempo da ação. Há uma homologia entre meio, conteúdo e processo de decodificação. O 
mesmo se dá com as artes visuais. O meio consiste de formas dispostas no espaço, essas 
formas representam corpos e suas relações no espaço e a recepção do meio e da mensagem se 
dá instantaneamente, sem tomar um tempo considerável. A tese de Mitchell é que se 
separamos cada um desses contextos perceberemos que a tese de Lessing (e suas modernas 
revisões) não se sustentam, perceberemos também que na verdade todas as mídias são a priori 
mistas: uma mídia ou arte não é só espacial ou temporal, mas desde sempre espaço-temporal, 
concomitante e irremediavelmente. Resultado próximo da posição de Noël Carrol, que diz que 
cada meio é complexo em seus constituintes e seus efeitos e que os argumentos especifistas 
tentam vê-lo como simples ou unidimensional. 
Por exemplo, há um esforço em debelar o temporal das artes visuais (como em 
Greenberg, renegando o narrativo da pintura, por exemplo), e simetricamente, em tornar o 
espacial como algo simplesmente metafórico, no caso da literatura. Mas, submetido a um 
escrutínio rigoroso, a divisão não se sustenta e o próprio Lessing, o “pai” da divisão, concede 
ambos os pontos quando tenta antecipar críticas aos princípios assentados no Laocoonte. 
Escreve Lessing: 
 
Contudo, todos os corpos não existem apenas no espaço, mas também no tempo. 
Eles perduram e podem parecer diferentes e se encontrar numa outra relação em 
cada momento de sua duração. Cada uma dessas aparições momentâneas e relações 
é o efeito de uma anterior e pode ser a causa de uma sucessiva e, assim, como que o 
centro de uma ação. Consequentemente, a pintura também pode imitar ações, mas 




Portanto, as chamadas “artes espaciais” podem se tornar temporais indiretamente, por 
sugestão, através dos corpos ou formas, que existem também no tempo. E no que tange a 
escrita, a ressalva de Lessing é também colocada:  
 
Por outro lado, as ações não podem existir por si mesmas, mas dependem de certos 
seres. Na medida em que esses seres são corpos, a poesia também expõe corpos, mas 
apenas alusivamente através das ações (idem). 
 
Um dos fundamentos da especificidade midiática, a divisão de papéis rígidos entre 
signos e seus domínios de representação, não passa, portanto, de uma questão de grau e não 
de gênero. Num primeiro nível, o da representação, há ainda signos “mais” aptos a dispor de 
ações no tempo ou corpos no espaço, mas no nível das inferências indiretas, a distinção entre 
signos não mais se sustenta. A questão está, no final das contas, entre representações 
primárias ou representações secundárias, diretas ou indiretas. As imagens representam a ação 
e o tempo indiretamente, mas elas também o fazem em relação aos corpos. As palavras 
representam os corpos mais alusivamente do que representam a ação, mas ainda assim 
indiretamente. Isso porque todo signo é per se uma representação indireta: essa é sua condição 
de signo, ele não “presentifica” objetivamente a ação ou corpo representado por um processo 
de invocação verbal ou confecção pictórica. A representação de corpos é apenas mais “fácil” 
para a pintura ou para as imagens. A representação de estados psicológicos internos não é 
impossível para elas, apenas mais “difícil” ou se utiliza de signos “menos” convenientes para 
tanto (como veremos em nossa análise da graphic novel Talco de Vidro, logo a seguir). Mas, 
se todas as representações são representações indiretas, a questão especifista é apenas de grau, 
não de natureza.  
As categorias de espaço e tempo com as quais Lessing cria a teoria dos signos 
adequados na pintura e na poesia, no visual e no verbal, e que se estende por uma gama de 
artistas e teóricos até os dias atuais, é uma teoria que trata da economia dos signos, da 
diferença entre direto e indireto, do trabalho “fácil” ou “difícil”. Não se trata de uma rigorosa 
diferenciação de tipo ou de natureza, isto é: a separação dos domínios próprios a cada 
domínio de signos é questão de grau de esforço – seja do esforço exigido ao decifrar uma obra 
ou de produzir a representação na obra. A diferenciação tem muito mais peso avaliativo, nas 
emissões de juízos sobre os resultados finais do trabalho, do que capacidade de erigir barreiras 
ontológicas. A distinção entre signos visuais e verbais se mantém, mas não por decorrência da 




Mas, conduzir a divisão entre símbolos à condição de critério avaliativo não melhora a 
posição de Lessing e dos defensores da especificidade: jamais poderíamos recomendar ou 
subscrever que os artistas confinassem sua criatividade expressiva aos signos mais “fáceis” e 
diretos. O valor que reputamos a muitas obras consiste, muitas vezes, no valor oposto, no grau 
de esforço que temos para decifrá-la ou produzi-la: “de tudo escrito, amo apenas o que se 
escreve com o próprio sangue...” (NIETZSCHE, 2011, p. 40).  
Noël Carrol também aprofunda as consequências desse argumento para a avaliação e 
fundamento de programas estéticos. A pedida por especificidade, por exemplo, na teoria do 
cinema de Arnheim, tem uma ambiguidade insolúvel: cada meio tem um caráter distinto, 
concebido tanto em termos de limitações como em termos de possibilidades. Para Arnheim, a 
limitação de um meio como o cinema deveria ser explorada criativamente de forma a 
maximizar sua especificidade: “a estratégia era então descrever a diferença entre a imagem 
que obtemos quando olhamos para o mundo físico e as imagens em movimento percebidas na 
tela. Essas diferenças poderiam então ser apresentadas como a fonte de expressão artística” 
(ARNHEIM, 1974, p.155).89 Isto é, as limitações são na verdade possibilidades criativas. Mas 
se falamos de especificidades em termo de limitações, esse conselho é completamente inócuo: 
não há como fazer um meio ou signo fazer o que literalmente não pode fazer, ou representar o 
que empiricamente não pode representar. Logo, aconselhar os artistas a explorar as limitações 
de seu meio é um conselho trivial e tautológico: “não faça com um meio, aquilo que ele não 
pode fazer” – um slogan completamente vazio.  
Todavia, já vimos que Mitchell deixa claro que não estamos falando de 
impossibilidades absolutas, que não é inviável que a pintura represente ações ou as palavras, 
corpos, que eles apenas o fazem mais indiretamente. Então, se a pedida por especificidade 
quer dizer apenas que não se deve fazer o que não se pode fazer, é uma perda tempo e energia 
avisar os artistas disso: se algo é impossível, então jamais será executado. Por exemplo, o 
conjunto escultural do Laocoonte representa uma ação mesmo que seja impossível para a 
escultura se mover. Nem a estátua nem o artista tentaram imprimir movimento à escultura. 
Ele simplesmente projetou a impressão de movimento, como reconhece Lessing, através da 
escolha do melhor momento a ser congelado, de forma a sugerir continuidade da ação com 
seu passado e seu futuro e sabido desfecho. Nada de impossível é feito do ponto de vista 
                                                 
89  Cf. “The strategy was therefore to describe the differences between the images we obtain when we look 
at the physical world and the images perceived on the motion picture screen. These differences could then be 




físico ou lógico. Portanto, se lermos a especificidade e a divisão de signos em termos de 
limitações, a tese é simplesmente trivial: não faça o que não for lógico ou fisicamente 
realizável, o que já é a situação a priori dada (CARROL, 1996, p.10).  
A leitura, todavia, não melhora se pensarmos as limitações do meio em termos de 
possibilidades e explorações estilísticas. Se o slogan da especificidade for “aspire apenas os 
efeitos que são possíveis no seu meio”, caímos no mesmo problema das limitações: se algo for 
literalmente impossível, não será executável. Mas se por “possibilidades” se construa uma 
indicação para que os artistas procurarem realizar aquilo para o qual seu meio tem “poderes 
especiais” ou aquilo que pode ser alcançado com mais facilidade e pouca resistência, o 
mandamento estilístico seria “ faça apenas o que pode ser feito com facilidade ou menor 
resistência”.  
Scott McCloud (MCCLOUD, 2005, p.42) insinua no mínimo duas vezes o conselho da 
facilidade. Inicialmente, em seu livro de receitas criativas, ele aborda a questão da maior 
facilidade das palavras em transmitir informações pontuais e precisas: a especificidade das 
palavras é justamente a de atingir a própria clareza descritiva. O conselho chega a partir de 
uma pergunta em forma de desafio: tente dizer algo bastante preciso e singular usando 
imagens, tente dizer, “ei, vejam, é Kelly Donovan, irmão gêmeo do cara que interpretou 
Xander em Buffy, a Caça Vampiros, além de Humphrey Bogart usando uma máscara de 
Freddie Mercury e um robô duplicata do ex-secretário geral da ONU Boutros Boutros-Ghali” 
(MCCLOUD, 2007, p. 30). A patente dificuldade de seu exemplo não é apenas uma descrição 
do que pode cada signo (vimos que a questão é de grau), mas insinua-se como uma prescrição 
sobre o que devemos fazer com as palavras e o que devemos fazer com as imagens em função 





Figura 69 – A “facilidade” que cada tipo de signo tem para representar determinados conteúdos 
McCloud (2007) 
 
Mesmo proclamando os quadrinhos como o local privilegiado de embate e da transformação dos signos visuais 
e verbais, McCloud reitera seguidas vezes posições onde se defende o papel tradicional atribuído para cada um 
dos domínios de representação. Acima, a escrita é confiada a responsabilidade pela descrição mais acurada  
(MCCLOUD, 2007, p. 30) 
 
A segunda “indicação” de McCloud nos lembra que não esperamos que o leitor de 
quadrinhos se identifique com paisagens e objetos, razão pela qual ambos são geralmente 
desenhados de forma realista, para dar impressão de peso e textura. A verdadeira identificação 
que se quer é com os personagens. É por isso que eles são desenhados de forma ideal ou 
icônica, com baixa saturação de dados, onde podemos “nos projetar de corpo e alma” e 
investir nossa subjetividade. Enquanto que os cenários (como em Tintin de Hergé) apresentam 
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a textura do estilo realista. Um conselho estilístico hipotético, baseado nessas “propriedades” 
da mídia seria: “confie o investimento subjetivo dos personagens à sua caracterização icônica, 
não tente fazer com que o mundo interno seja resolvido em paisagens e cenários externos”. 
 
Figura 70 – A facilidade dos quadrinhos em captar o subjetivo através da caracterização icônica dos 
personagens, McCloud (2005)  
 
 A teoria de McCloud é que a “baixa saturação de dados” da imagem de uma HQ, é responsável pela 
identificação projetiva dos leitores: quanto mais saturado e realista, mais o público se distancia do representado, 
o que torna mais “fácil” captar o mundo interno com poucos traços em um personagem e causar distanciamento 
com a caracterização do mundo exterior em estilo realista. (MCCLOUD, 2005, p.42) 
 
Todavia, mesmo sem aderir à medida de sangue da estética nietzschiana, seria difícil 
justificar um programa estético calcado na menor resistência ou na abordagem mais fácil dos 
temas e materiais. Seria como dar uma versão artístico-programática ao célebre dictum de 
Wittgenstein ao final do Tractatus: “sobre aquilo que não se pode falar, deve-se calar” 
(Aforismo "7", WITTGENSTEIN, 1994, p.281). Em outras palavras, não tente dizer o que 
não pode ser dito, respeite os limites da sua linguagem. Mas, há muitos motivos para se 
discordar desse tipo de conselho criativo.  
Se a divisão entre os signos é de grau e não de natureza, ela passa a ser muito fraca 
para sustentar uma decisão estilística desse tipo. Em segundo lugar, há outras filosofias do 
estilo (e muitas obras) que apostam na direção contrária. Deleuze, por exemplo, deixa claro 
em diversas passagens que é justamente na tentativa de fazer um meio ou linguagem dizer o 
que não pode que se sagram os verdadeiros inventores: é forçando uma dada linguagem a 
dizer aquilo para qual ela não se presta (até então) que se revelam os criadores de estilo. Há 
uma fórmula-frase que se repete diversas vezes ao longo de sua obra e que foi inspirada em 
Proust (PROUST, 2010, p.385), segundo o qual “Os belos livros são escritos em uma espécie 
de língua estrangeira”. A tarefa do escritor de estilo a partir daí é concebida como a criação de 
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“uma língua estrangeira dentro da língua”, ou “falar a própria língua como um estrangeiro”, 
fórmulas que se fazem presentes repetidas vezes, principalmente em Kafka por uma literatura 
menor (DELEUZE; GUATTARI, 2014), e Crítica e Clínica (DELEUZE, 1997). Há variantes 
destas como as expressões “cavar um buraco na língua”, “forçar a sintaxe”, e fazer a língua 
“gaguejar”, ou cada vez que fala sobre o que significa ter ou criar um estilo, como no 
Abecedário (“S” de Estilo, BOUTANG,1995).  
A característica saliente dessa proposta de “criar uma linguagem de segunda ordem 
dentro da língua” é que ela se dá principalmente pela destruição e decomposição da língua 
materna: “a melhor maneira de defender a língua é atacá-la”(DELEUZE, 1997, p.15). E que 
na maioria das vezes esse processo é descrito como se estivéssemos levando a linguagem a 
ultrapassar seus limites: “Perfurar buracos para ver e ouvir o que está escondido por trás” 
(idem). Ou ainda: “A língua estrangeira não é escavada na própria língua sem que toda 
linguagem por seu turno sofra uma reviravolta, seja levada a um limite a um fora e um avesso 
que consistem em visões e audições” (idem). Diante dos limites, Deleuze apostaria num 
trabalho sobre a linguagem para fazê-la dizer o que não pode ser dito, ou mostrar o que só 
poderia ser dito. É justamente na dificuldade e resistência do meio que se revelam os grandes 
criadores de estilo. 
Mas, também existem obras que desrespeitam os limites do seu meio e trabalham a 
partir de princípios opostos àqueles tradicionalmente assentados para seus signos. A graphic 
novel Talco de Vidro (QUINTANILHA, 2015) do brasileiro Marcelo Quintanilha, por 
exemplo, desafia a distinção de McCloud sobre o investimento subjetivo em paisagens 
objetivas e ambientes externos. Nela se investe diversos estados naturais e paisagísticos em 
atmosferas emocionais que nos ajudam a ver (e sentir) o mundo interno da personagem 
principal, Rosângela.  
Sobre aquilo que não se pode falar deve-se calar, mas apenas quando não se sabe fazer 
a linguagem gritar, assoviar, ou piar dolorosamente. 
 
3.6 Talco de Vidro: a conquista do verdadeiro sorriso ou a morte 
 
Thierry Groensteen (GROENSTEEN, 2015, p.167) nos propõe quatro aspectos 
envolvidos em uma HQ. Há, no mínimo, quatro aspectos imbricados, quatro camadas de 
sentido percorridas simultaneamente pelo leitor competente; quatro marcas deixadas por 
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artistas ambiciosos: os quadrinhos são primeiramente enunciáveis, são também descritíveis, 
são interpretáveis e em função das outras funções, apreciáveis. Talco de Vidro, do brasileiro 
Marcelo Quintanilha (QUINTANILHA, 2015), é um magistral exemplo do entrelaçamento 
simultâneo dessas dimensões e um excelente estudo de caso para compreendê-las.  
Inicialmente, os quadrinhos, com toda arte narrativa, mobilizam enunciações: o 
personagem x fez y em z. A HQ diz coisas sobre personagens em situações, tanto quanto o 
cinema e a literatura o fazem. Talco de Vidro, por exemplo, nos fala de Rosângela, uma 
dentista classe média que vive em um bairro nobre em Niterói. Casada com Mário, um 
médico bem-sucedido que exerce em sua vida a extensão natural do protecionismo paterno: 
lhe dá o que materialmente uma pessoa de classe média espera da vida. Ela tem dois filhos e 
dirige um consultório dentário. O segundo na verdade, o primeiro havia sido montado pelo 
próprio pai quando se formou. Conhecemos o seu tipo: Rosângela é uma bem-nascida que 
leva uma invejável vida para os parâmetros burgueses.  
A fissura em seu mundo se abre pela existência de uma sombra, sua prima Dani: 
pobre, suburbana, cujo pai não a bajula nem presenteia. É na verdade um bêbado inveterado 
que a constrange juntamente com o resto da família. Enquanto Rosângela ganha um carro do 
marido no aniversário, vemos Dani se espremer com a família dentro de um Fiat velho. Se 
Rosângela é casada com o pródigo Mário, Dani, hoje divorciada, se casou cedo para fugir do 
pai. Se Rosângela vive bem com Mário, Dani se separou após sucessivas brigas com o 
marido, em uma delas, recebeu uma indelével cusparada na cara. 
Dois destinos tão opostos em uma mesma família forçam uma comparação. Diante da 
abundância de benesses que a vida lhe deu, Rosângela tem todos os motivos para apiedar-se 
do destino da prima: carro, marido, filho, profissão, tudo isso lhe permitiria uma posição 
vantajosa. Ela sente que poderia se sentir superior em relação à prima, há motivos objetivos 
para isso. Mas esse sentimento simplesmente não vem:  a prima é muito mais bela que 
Rosângela.  
A prima é dona de um sorriso altivo, de quem não se deixou abalar com nada que já 
tinha vivido. Isso intriga Rosângela: suas realizações profissionais, seu marido, seus filhos – 
pesos consideráveis em sua balança sentimental – parecem leves e ineficazes diante desse 
sorriso. Ela entende que a beleza da prima, simbolizada por um sorriso perfeito, que só ela 
como dentista é capaz de perceber, a impede de sentir a superioridade natural e devida sobre 
ela. Rosângela decide então jogar ao mar todos os acessórios do seu bem-estar, todo a mobília 
fajuta que carrega. Primeiramente se separa, consciente do fato de que nunca amou o marido. 
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Em seguida, abre também mão da guarda dos filhos, em seguida do consultório dentário e 
passa a viver uma vida liberada de amarras. Usufrui então da condição de solteira, dos 
pequenos romances ocasionais e da alegria efusiva das festas. Até que por fim se cansa.  
 
Figura 71 – Imagem de Talco de Vidro Marcelo Quintanilha (2015) 
 
A fissura no plano simbólico da personagem Rosângela é representada pelo sorriso da prima, belo e 




Rosângela fica então deprimida, não conseguiu rir como a prima nem quando se 
libertou de suas amarras. Ela cogita voltar para o marido, mas ele já está com outra, prepara-
se para reatar sua vida profissional, troca de penteado, mas enquanto dirige o carro de volta ao 
cabeleireiro, imagina ter visto a prima e seu fatídico sorriso de relance por um carro que 
passava no sentido oposto na ponte Rio Niterói. Imagina que a prima está tão feliz porque está 
grávida. Num impulso tresloucado, decide jogar o carro contra a murada. Vemos no último 
requadro o automóvel mergulhando em direção às águas, seguido de seu último pensamento: 
“Eu pensei em você Mário. Eu Pensei em você até o último instante”. 
O que impressiona na narrativa é justamente a escolha do objeto. Quintanilha nos traz 
um drama urbano, próximo e emocionalmente pesado implodindo a visão dos quadrinhos 
como leitura leve e infantil, suporte para aventuras fantásticas e inverossímeis. Mas a forma 
como trabalha seu objeto também é digna de nota: os quadrinhos não apenas dizem, mas o 
fazem de um modo todo particular. Dizem com imagens que mostram o que está sendo dito, 
que nos fazem sentir como incidia a luz do sol sobre o personagem principal quando se dirigia 
a uma determinada ação. Suas imagens nos dão detalhes sobre o tipo de roupa que usava e 
                                                 
90 Imagem disponível em: http://www.iluminerds.com.br/a-inveja-e-o-recalque-em-talco-de-vidro-de-
marcello-quintanilha/ Acessada em: 25/10/2017. 
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que tipo de olhar ele lançou ao horizonte: há uma experiência perceptiva simulada, que coloca 
o que simplesmente foi dito ou narrado dentro de um impacto sensível visual. 
Chegamos à camada descritível da obra: se podemos achar simples ou fantástico o 
conteúdo enunciável de uma HQ (um homem ganha superpoderes após ser picado por uma 
aranha radioativa), o aspecto descritivo torna esse mesmo enunciado não só crível, como 
também plástico e até mesmo palatável. Se em nome da uma maior interioridade psicológica 
da literatura, podemos achar as narrativas dos quadrinhos externas, superficiais na exploração 
dos motivos, é porque não reconhecemos seus meios particulares de alcançar o interior e o 
vivido.  
Em Talco de Vidro se constrói uma disjunção entre o conteúdo textual das legendas – 
que remete à distância da terceira pessoa e do narrador onisciente – e as imagens, que nos 
trazem a perspectiva de primeira pessoa. Há um vai e vem de elipses espaço temporais para 
dar conta do fluxo emotivo perceptivo desgovernado de Rosângela. Logo na primeira página 
ela aparece na cama em três quadros sucessivos, deitada e pensativa. Corta para um abajur. 
Quadro seguinte: uma imagem do mar. Fecha para uma panorâmica espremida de um centro 
urbano. Passa para o interior de um carro. Volta pra Rosângela pensativa na cama: estamos 
em sua mente. Naquela situação antes de nos levantar, quando “pensamos em tudo e em 
nada”.  
Por mais que esses quadros de elipse e dedução concentrada quebrem a linearidade da 
ação imediata entre os quadros vizinhos, eles não produzem associações do tipo non sequitur, 
remetem antes a noção de “entrelaçamento”, do mesmo Groensteen (ibidem, p. 153), onde a 
consistência narrativa não se estabelece apenas entre quadros vizinhos e contíguos em uma 
mesma página, mas entre quadros que se alternam em longas elipses espaço temporais através 
de páginas distantes: se saltamos de Rosângela na cama para uma paisagem da praia deserta, 
ou um abajur em close, é porque esses quadros fogem ao realismo da ação: são metáforas, 
percepções subjetivadas do mundo interno de Rosângela. A questão ao qual se propõem a 
responder não é o que acontece agora, mas sim, como será sentir um tipo de inveja que nos 
paralisa? Resposta: como contemplar perdidamente uma praia deserta cheia de sol da sacada 
de uma janela alta após descobrir que a felicidade do outro nos faz infeliz.  
Essa mesma solução descritiva da obra atua em outro nível. Como mencionamos na 
seção anterior, Scott McCloud nos lembra que não esperamos que o leitor de quadrinhos se 
identifique com paisagens e objetos, razão pela qual ambos são geralmente desenhados de 
forma realista, para dar impressão de peso e textura. A verdadeira identificação que se quer é 
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com os personagens. É por isso que eles são desenhados de forma ideal ou icônica, com baixa 
saturação de dados, onde podemos nos projetar de corpo e alma. Seria mais fácil manter a 
divisão assim.  
Mas Talco de vidro percorre o caminho inverso e investe justamente na “afetivização” 
das paisagens e fenômenos da natureza. O mar, seguido do barulho em onomatopeia das 
ondas, aparece desde a primeira página, entrecortando seu fluxo de pensamentos e suas 
neuroses. O destino final de Rosângela se interpõe nas sequências contínuas, constitui um 
“chamamento das águas” dentro da história, uma imagem que surge em momentos que 
precipitam crises emocionais: página 31, quando fica intrigada com os segredos da prima (que 
pressentindo sua inveja quer esconder dela sua vida sentimental). Página 74, quando sente 
nojo do marido e depois decide se separar. Página 94, quando pressente a felicidade escondida 
da prima revelada pela tia. Página 116, quando descobre que o marido já está com outra. 




Figura 72 – Talco de Vidro e a “afetivação” das paisagens 
 




                                                 
91 Imagem disponível em: https://www.vice.com/pt_br/article/a3dnep/dez-perguntas-que-voce-sempre-
quis-fazer-para-um-discipulo-da-terra-plana  Acessado em 25/10/2017. 
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O mesmo McCloud (ibidem, p.102) nos diz que quadros como esses onde não há 
diálogos, legendas e nenhuma indicação de tempos de duração dentro da diegese da história, 
são quadros que se fazem sentir durante os quadros seguintes: carregamos o drama interno de 
Rosângela por toda narrativa, como paisagens não resolvidas, vertigens atemporais, ondas que 
rebentam na praia. A intermitência das águas pode ser ouvida, seu significado emocional 
permeia a história, mesmo sendo as HQs um meio eminentemente mudo, as emoções intensas 
de Rosângela entram em modo de marulho, de ressaca, de espuma inútil e repetitiva. O 
mundo externo se torna metáfora do mundo interno de Rosângela: estamos em sua cabeça e o 
mar derrama-se furiosamente sobre a areia, ela sente seu mundo desmanchar-se, como as 
vagas marítimas que ecoam na história. 
Passemos ao nível seguinte: a combinação do que a HQ diz (o drama de Rosângela) e 
mostra (seu mundo interior) suscita múltiplas associações. Tanto de nível ideológico, como 
simbólico, tanto conscientemente, como não, tanto nos leitores como nos criadores. A HQ, 
como todo produto cultural, possui conteúdos “envelopados” que pedem desenvolvimento e 
digestão. Nesse sentido, ela é também um interpretável: somos capazes de dar saltos 
hermenêuticos e associar uma HQ com algo que ela não efetivamente disse ou mostrou em 
sua superfície justamente porque ela é rica em implícitos. Sejam eles valores velados ou 
defendidos abertamente por seus personagens, seja a codificação visual de sensações, de toda 
forma uma HQ sempre mostra mais do que mostra e diz mais do que diz.  
De partida, percebemos que o drama de Rosângela é pretexto para uma arguta 
investigação existencial das relações entre desejo e inveja. Basta ver crianças na creche ao 
redor de uma caixa de brinquedos para perceber que o desejo humano é um desejo sobreposto, 
indireto e perverso. Só os animais se satisfazem com as próprias coisas. Daseins, seres 
projetivos como nós desejamos coisas, mas na justa medida em que outros também as 
desejem: desejamos o desejo do outro, desejamos por tabela. Um carrinho quebrado ganha a 
preferência ante qualquer outro brinquedo novo e brilhante, bastando apenas que a primeira 
criança se interesse por ele; um ex namorado preterido volta a despertar ciúmes, assim que 
sua vida romântica tome novo alento. Rosângela queria que Dani desejasse sua vida, mas é ela 
quem deseja a vida da prima.  
Ela percebe que diante da beleza de Dani é ela quem se sente pobre, humilhada e 
suburbana. Sua salvaguarda interior, sua narrativa pessoal, se construía fragilmente a partir 
das desgraças e infelicidades vividas pela prima: pobre, divorciada, com uma cusparada do ex 
marido escorrendo pela cara. Na cama, onde pensa sobre isso e coloca todas as vantagens 
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pessoais em uma pilha imaginária com a qual se compara com a vida da prima, uma montanha 
deveria separá-las: como não poderia se sentir vingada socialmente por aquilo que a natureza 
havia lhe aprontado?  
Mas, sua matemática interior não consegue ir adiante nesse raciocínio. Se a felicidade 
da prima lhe torna infeliz, a infelicidade da prima não a faz feliz. Dani nunca deixou de ser 
bela, nem de ter aquele belo sorriso. Se ao menos a prima conseguisse trazer na cara as 
agruras que passou, ser bela, mas sofrida, ser bela, mas humilde, Rosângela fecharia sua 
conta, estaria quites com vida, poderia usufruir do que tem em paz.  
Mas o problemático sorriso vale mais do que todos os seus bens em sua contabilidade 
sentimental: não importa quantas desgraças sucedam à prima, não importa quão bem 
afortunada seja Rosângela: enquanto o sorriso da prima for tão branco, belo e desinibido, 
Rosângela permanecerá feia, acanhada, maltrapilha e inferior. Se somar as vantagens pessoais 
diante da prima não lhe traz conforto, ela decide subtrair: precisa destruir aquele sorriso. Em 
seu consultório, onde trata de graça os dentes da prima (mais um trunfo, mais uma 
humilhação sobre ela), Rosângela sente-se tentada a arruinar a alvura do sorriso com uma 
obturação deixada propositadamente visível. A prima, no entanto, impede-lhe de saborear sua 
vileza. Diz que a tia anda mais tranquila e Rosângela se apressa em saber os motivos. 
Descobre que Dani está com um novo caso e ameaça recomeçar a própria vida.  
 A contabilidade de Rosângela desmorona de vez: se nem na desgraça Dani perdia 
aquele sorriso, o que iria fazer agora, quando poderia viver uma vida menos infeliz, quando 
poderia, agora com motivos reais, ser até feliz? O brilho dessa felicidade poderia cegar. 
Rosângela não poderia mais subtrair aquele sorriso, nem se arruinasse a boca da prima, como 
efetivamente imagina. Sua matemática perversa tenta então somar. Imagina que precisa 
conseguir rir daquele jeito também. Se ela abandona o consultório e destrói a própria vida, é 
porque julga que seu sorriso poderá surgir a partir de ruínas também – tão triunfante e 
desenvolto como o da prima, que ri apesar de toda desgraça pessoal.  
Mas o sorriso de Rosângela não vem: ela sorri, mas por pouco tempo, sorri, mas a 
prima não está por perto para enfim lhe cobiçar. Sorri, como na página 131, quando se julga 
curada da depressão, mas é um riso de desespero, forçado, bizarro, uma contorção de canto de 
boca. Não o alvo e triunfal sorriso de Dani. 
Despeito, inveja e regozijo interior com a desgraça alheia – a tão humana 
Schadenfreude. Só por isso a obra de Quintanilha já valeria como investigação emocional. 
Mas há também uma dimensão social que traveste esses achados psicológicos em uma 
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verdadeira sociologia dos afetos: a sensação natural de superioridade que a classe média tem 
em relação às pessoas mais pobres. Essa não é uma “tese” a ser enunciada. Se o for (quase) 
todos negarão de boa consciência. Quintanilha deixa claro não é uma verdadeira sensação, 
mas um bloco confuso delas: a classe média não se sabe superior, ela se sente superior. Tanto 
que o mais abjeto nesse caso não é a habitual má consciência pequeno burguesa, como 
tematizada nos filmes Aquarius (2016) e o Som ao Redor (2013), ambos dirigidos por Kleber 
Mendonça Filho. O mais repugnante são os que não se envergonham de seus privilégios e os 
ostentam de boa consciência, os que são simplesmente felizes em ser abastados (ou, num grau 
de paroxismo ainda maior: os que defendem e justificam seus privilégios).  
 
Figura 73– Imagem de Talco de Vidro: o sorriso horrendo de Mário 
 




Nesse sentido, Rosângela surta porque o sorriso da prima não lhe permite a vivência 
culpada ou despreocupada de sua superioridade social: ele lhe furta seu papel no mundo em 
que vive. O sorriso de Dani é uma fissura no seu plano simbólico e em sua auto percepção. Há 
uma passagem exemplar, quando Rosângela caminha transtornada pela multidão (pg. 109) e 
percebe como se de repente não fosse só sua prima que pudesse ser mais feliz que ela, como 
se sua condição invejável estivesse à disposição de todos. Como se o seu carro estivesse ao 
                                                 
92 Imagem disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=tofSrydtGk Acessada em: 25/10/2017. 
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alcance de todos (Rosângela é um estudo de caso, na medida em que sabemos do desconforto 
gerado entre as classes do Brasil quando, “viajar de avião” pareceu estar à disposição de 
todos). Para Rosângela tudo correria bem se aquele sorriso não existisse: ela saberia quem era 
e o valor do que tinha. Aliás, todos saberiam. 
O reluzente sorriso da prima é ainda a chave para ela perceber como outro sorriso, o 
do marido, que lhe parece subitamente horrendo e deformado. Não porque o seja 
objetivamente, sabemos que Rosângela sente o sorriso do marido assim, mais do que o vê 
objetivamente deformado. Ela percebe que Mário, o generoso marido, é um burguês de 
consciência limpa. Que fala de negócios, vantagens e empreendimentos sem qualquer pudor. 
Como todo bom burguês, ri um riso à toa, um riso postiço, não conquistado sobre as agruras 
ou apesar delas, mas um riso herdado com a boa vida.  
Mário se torna subitamente horrendo aos seus olhos porque Mário não tem fissuras 
simbólicas, não teme nenhum sorriso fantasma de um primo mais pobre que venha lhe 
assombrar a boa vida. Mário simplesmente ri com o que tem e sem mais. Rosângela sabe que 
ele jamais poderia entender o que significava o riso suburbano e remido da prima. O riso de 
quem se atrasa porque anda de ônibus. De quem espera na parada, de quem dorme na rua, de 
quem não possui nada. Diante desse riso, sustentado apesar de tantas dificuldades, o riso bem 
abastado de Mário e da própria Rosângela só pode parecer um riso deformado e gratuito.  Um 
riso pútrido, riso de acompanhamento, um retesamento facial entre um champanhe e outro. 
Mário e os amigos gargalham e escancaram todos os dentes por negócios bem concretizados. 
Se, quando Rosângela decide se matar, pensa justamente em Mário, não é porque o ame, mas 
porque diante da derrota inevitável para a prima, agora “grávida”, só lhe restará sorrir como 
Mário: um riso hedonista, um riso de consolação, um riso de desespero. Rosângela sente (não 
sabe) que é preferível morrer a esbanjar essa contorção falsa de novo no canto o rosto. 
Mas isso é motivo para se matar? Podemos nos indagar. Ora, e desde quando o 
suicídio é questão de motivos? É isso que a obra deixa claro. A impalpabilidade dos motivos e 
das divagações de Rosângela não são nada perto do que vive a prima, são leves como talco. 
Mas a leveza tem seu peso, seu perigo. Realizada socialmente e ainda assim sucumbir diante 
da felicidade da prima, a torna ainda mais fraca aos próprios olhos: a prima, mais bela, mais 
forte, não se importaria com tão pouco – ela não se importa sequer com tudo o que tem 
Rosângela e ainda assim sorri. Ela, feliz com pouco, Rosângela infeliz por tão pouco... É sua 
fraqueza que transforma algo tão leve em algo mortal e cortante. Sua fraqueza incurável que 
transforma talco em vidro... 
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Por fim, a soma porventura feliz desses três aspectos torna as HQs um apreciável: há 
um deleite em cada quadro, de como ele diz, mostra e abre-se para múltiplas interpretações. 
Assim como há um deleite no tempo que levamos para digerir cada uma das três funções e o 
prazer do arremate, quando encerramos a leitura e percebemos onde todos aqueles quadros 
estavam por fim nos levando. Se os três primeiros aspectos por assim dizer estão “inscritos” 
nas imagens, esse último é que emerge da interação com o leitor e depende de nós para 
completar suas lacunas. É uma propriedade emergente. O apreciável de uma HQ não está 
simplesmente nela e depende do público para reconhecê-lo. Mas, tampouco podemos dizer 
que o apreciável está lá porque simplesmente o colocamos, arbitrariamente, o objeto há que 
fazer por merecer nossa apreciação, ele está lá em potencial, a espera de leitores que se 
entreguem a interação com a obra, que se engajem nela e possam extrair a riqueza dos três 




Um grupo de teóricos e exemplos particulares de obras atuou na direção de responder 
à provocação de Mitchell na abertura desse capítulo, de que os quadrinhos sejam uma mídia 
que “reitera os papéis tradicionais atribuídos a signos verbais e visuais”. Nossos esforços aqui 
foram em direção contrária. Mas, a negação do “conservadorismo semiótico” pode nos dar a 
impressão de que seja exatamente esse o lugar para investir na especificidade dos quadrinhos, 
seu “vanguardismo semiótico”. Mas, o movimento entre especificidade e hibridez é pendular, 
ambas as imagens exercem pressão sob auto concepção dos quadrinhos concomitantemente:  
a tese da especificidade no projeto mecânico também é negada em diversos níveis. Se 
voltarmos à sua formulação explícita em McCloud, percebemos que (1) derrubada distinção 
entre os signos espaciais e verbais, não só os quadrinhos passam a ser híbridos, como as 
demais mídias também passam a sê-lo. A segunda tese especificista de McCloud, a de que “os 
quadrinhos seriam o local de enfrentamento dos códigos” tampouco se sai melhor: é uma 
afirmação sem lastro na história das artes, já havia um longo debate sobre a poesia pictórica e 
a pintura literária, bem antes de Töpffer e seu Histoire de Mr. Jabot em 1833 houve o período 
de Blake e o auge da caricatura política, ocorrido entre 1780 e 1790. Não há, portanto, 
qualquer antecedência histórica dos quadrinhos nesse sentido. A única maneira de salvar a 
pretensão especifista seria entendê-la como um programa ou recomendação estilística, do tipo 
que recomenda que os artistas explorem as limitações ou possibilidades intrínsecas do meio. 
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Mas nem assim a pedida especifista se sairia melhor: recomendações para que os artistas se 
atenham ao que pode fazer sua mídia ou façam o que parecer mais fácil em relação a ela são 
tautológicas e contrárias ao que os “criadores de estilo”, para usar a noção de Deleuze, fazem 
efetivamente. No caso dos quadrinhos, um exemplo de artista tentando expandir e não se ater 
aos limites da mídia pode ser visto no desafio da “efetivação” das paisagens de Marcelo 
Quintanilha em uma obra como Talco de vidro. Um exemplo que, de outro modo, também 
desafia um dos tropos da especificidade defendida em outro terreno, o literário: não só a 
literatura e os romances são capazes de captar as desventuras internas de um personagem e 
mergulhar em sua psicologia profunda. Os quadrinhos, como meio rival, também se mostram 
capazes de rivalizar com o literário e tentam tornar um conteúdo complexo (os sentimentos 
ambíguos de inveja e da perversão) em assunto “mostrável” e “abordável” por expedientes 
artísticos. A especificidade e os projetos puristas parecem, como sempre atrativos, mas no 




4. O PROJETO MECÂNICO: AS ESPECIFICIDADES DOS 
QUADRINHOS NAS ADAPTAÇÕES 
CINEMATOGRÁFICAS  
 
Nesse capítulo desenvolveremos o embate entre especificidade e hibridez no projeto 
mecânico de forma indireta. No capítulo anterior, o debate sobre a relação entre imagem e 
texto como lugar do diferencial dos quadrinhos nos levou a analisar seus elementos internos 
em interação (o balão, o requadro, o texto das legendas, etc.). Nesse capítulo sugerimos que a 
mesma ambição do projeto mecânico (entender os elementos da mídia em atuação) é acionada 
quando a atuação desses elementos se depara com o debate trazido pelas adaptações de 
quadrinhos para o cinema, tópico central desse capítulo.  
Abrimos esse debate demonstrando que, se o argumento de Mitchell no capítulo 
anterior nos desobrigava da necessidade de comparar artes distintas para encontrar signos 
distintos em atuação, existem, no entanto, ocasiões em que essas comparações se apresentam, 
como é o caso da adaptação. As imagens de especificidade aparecem justamente nos 
argumentos contrários a essas adaptações, que enxergam nos quadrinhos signos próprios que 
se recusam à transmediação ou quando o fazem atuam de maneira diferenciada. O hibridismo 
vem à tona novamente ao pensarmos porque, na aurora do século XXI, os quadrinhos se 
tornaram a fonte preferencial das adaptações do cinema comercial americano, que encabeça a 
crescente produção de adaptações de HQs, como essas duas artes interagem na troca de temas 
e técnicas. 
Seguimos pontuando que mesmo sendo atualmente numerosas, essas adaptações não 
deixaram de levantar toda sorte de suspeitas, algumas delas já antecipadas pelos 
posicionamentos do cineasta francês Alain Resnais, cujo percurso em relação aos quadrinhos 
serve como um pano de fundo para debates mais aprofundados sobre os limites e as 
possibilidades que as adaptações trazem. As críticas ao fenômeno comercial e ideológico 
envolvido nessas adaptações parecem tornar mais claro o ceticismo de alguns criadores e 
praticantes do meio, como Art Spiegelman e Alan Moore, que se recusam a identificar-se com 
o produto fílmico final ou ceder suas obras à indústria cinematográfica. A crítica desses 
criadores também ajuda a vocalizar alguns tipos de ceticismo ligados não só ao contexto 
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econômico e ideológico em jogo nessas adaptações, mas para lançar luz sobre elementos 
semióticos específicos que ganham novo relevo com a adaptação: as diferentes entradas que 
cada uma das artes tem sobre gêneros e temas, como a margem de fantasia irrestrita permitida 
ao artista de quadrinhos, mas atenuada para o artista de cinema (sobretudo comercial) que 
outrora via seus ímpetos fantásticos inviabilizados tecnicamente e hoje brecados pela 
recepção ambígua que filmes “excessivamente fantásticos” podem causar. Além de limitações 
de outra ordem, como encontrar atores capazes de encenar de maneira convincente personas 
míticas, arquetípicas e excessivas trazidas pela cultura pop.  
Utilizando as categorias de Andrews (ANDREW, 1984) para lidar com as adaptações, 
é possível perceber o movimento inverso: o público consumidor dessas adaptações se 
converteu em uma plateia militante nas redes sociais, ciosa de uma fidelidade visual e 
narrativa cada vez maior, transportando a prática adaptativa do tipo empréstimo (aquela onde 
elementos gerais de uma história são trabalhados para dar vida a um produto independente da 
fonte original) para transformações (aquela onde o objetivo é literalmente transladar o texto 
fonte no objeto fílmico).  
O mesmo Andrew propõe uma subdivisão em relação aos critérios de fidelidade. Uma 
obra pode ser fiel à letra (aos elementos descritíveis de uma obra), mas falhar em ser fiel ao 
espírito dessas obras (aos elementos enunciáveis e principalmente interpretáveis de uma 
obra). Enquanto que a obra do cartunista Daniel Clowes (Ghost World, 1996 e Como uma 
Luva de Veludo moldada em Ferro, 2002) serve ainda de exemplo de signos próprios da 
enunciação dos quadrinhos recalcitrantes a um tratamento fílmico, o Mangá Old Boy serve 
para demonstrar que a fidelidade ao espírito pode parecer mais rica a profunda, por relacionar 
textos que não se adaptam necessariamente e, às vezes, sequer se conhecem. O Mangá Old 
Boy (Garon Tsushuya e Nobuaki Mineguish) não se encontra espiritualmente com o filme 
coreano de Park Cham Wook (Old Boy, 2003). Mas está em consonância com aspectos da 
obra de Kundera. Mesmo sem adaptá-la, a fidelidade espiritual do Mangá está em também 
realizar uma reflexão sobre o sentido do sentimento ambíguo da litost, tal como apresentada 




4.1 Comparações, quadrinhos e adaptações 
 
De todas as mudanças de linguagem que o viajante deve enfrentar em terras 
longínquas, nenhuma se compara à que espera na cidade de Ipásia, por que a 
mudança não concerne às palavras, mas às coisas” (CALVINO, 2012, p.26) 
 
A ideia central do artigo de W.T.J. Mitchell (MITCHELL, 1994a) com o qual abrimos 
o capítulo anterior é que não precisaríamos comparar artes distintas quando temos conjunções 
reais de signos visuais e espaciais em artes híbridas singulares, como o teatro, o cinema, os 
quadrinhos e a televisão. Essas artes nos poupariam da inconveniente falta de método para 
realizar essas comparações. Mas Mitchell segue tirando ainda mais consequências do seu 
argumento de forma ainda mais radical: até mesmo as artes aparentemente “não híbridas”, as 
artes “puras”, como a escrita (o puro código verbal) e a pintura abstrata (as puras imagens sem 
narrativa) são também artes híbridas e compostas. 
A tese da “hibridez generalizada”, por assim dizer, decorre de sua negação de uma das 
ideias centrais da especificidade midiática, assentada desde Lessing: a de que a divisão de 
papéis claros entre os signos visuais e verbais implica em barreiras ontológicas a respeito do 
que é mais ou menos adequado ou possível para cada arte ou mídia representar. Não havendo 
mais papéis exclusivos para cada tipo de signo, todas as mídias, inclusive a escrita “pura” e a 
imagem plana da arte abstrata, passam a ser vistas como mistos de dizer e mostrar, 
combinações de códigos, convenções discursivas, canais cognitivos e modelos sensíveis: em 
todas elas o visual conjura o verbal, o linguístico, o código o articulado. 
Mitchell demonstra que as pinturas abstratas precisam de uma remissão constante ao 
discurso teórico para se instituir. Se as pinturas pré-modernas precisavam, de remissão a um 
texto, a valores teatrais e narratológicos – como Poussin, que recomendava a leitura do 
capítulo XX do Êxodo bíblico para se aquilatar o valor narrativo de sua obra, Maná – as 
pinturas modernas precisam de teoria para se sustentarem. É com muita teoria da arte, 
fundamentos da estética kantiana, um senso das categorias históricas e críticas do marxismo, 
que Clement Greenberg constrói suas apologias de pureza e procura por especificidade 
midiática. Tudo que a arte abstrata teria feito foi substituir o ut pictura poiesis por ut pictura 
theoria (MITCHELL, 1994c). 
Por outro lado, a escrita não se contém na simples temporalidade e conjura também a 
espacialidade de diversas formas: diretamente, ao se inscrever em uma superfície de 
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impressão, ou indiretamente, ao metaforizar, descrever ou sugerir o espaço representado. 
Assim, não precisaríamos buscar comparação entre continentes artísticos opostos e “puros” 
para o que estaria o tempo todo no quintal dos nossos signos desde sempre híbridos. 
Ao descentralizar a imagem purista das artes e o respeito ao papel tradicional dos 
signos que cada uma delas emprega, anulamos a necessidade de comparar artes distintas, 
afinal, se todas as artes são de algum modo híbridas, não precisaríamos buscar na pintura o 
outro da poesia, uma vez que a pintura é também poesia. Voltamos ao lema do ut pictura 
poesis contra o qual se erguerem os argumentos da especificidade midiática. Mitchell, no 
entanto, faz uma ressalva: embora a hibridez de todas as artes retire a compulsão por 
comparações entre as artes, existem ainda ocasiões em que precisamos compará-las.  
Os quadrinhos mantêm relações de afinidade, de inspiração, de cópia, de ascendência, 
de imitação, de citação, com outras tantas formas artísticas. Quadrinhos, cinema e literatura 
estão em uma intersecção de mundos artísticos (artworld) de que nos fala Becker (BECKER, 
1977), quando agentes de teorização, produção, consumo, apreciação se entrecruzam, dividem 
os mesmos espaços institucionais. No primeiro capítulo a aproximação com a literatura 
demonstrou ser uma dessas ocasiões onde a comparação e aproximação se torna inevitável: os 
quadrinhos se aproximaram da literatura ao discutirmos sua condição “híbrida” (a noção de 
hibridez de Levinson), sua “intrusão” em premiações literárias e as fronteiras pouco vigiadas 
entre uma definição formal e essencialista de quadrinhos e uma definição também formal de 
livros infantis ou ilustrados.  
Mas, as ocasiões de comparação entre os quadrinhos e o cinema não são menos 
frequentes e significativas. Como já adiantamos em (1.3.2) alguns teóricos dos quadrinhos 
marcam uma posição comum sobre as continuidades entre cinema e quadrinhos – apenas para 
recapitular, observamos que há “uma singular sobreposição representacional” entre eles, na 
qual se reciclam tanto as imagens quanto o mise-en-scène gráfico (cf. BURKE, 2010). Angela 
Ndalianis deixa claro que ambas as artes entregam narrativas através de sequências dinâmicas 
(NDALIANIS, 2009, p.239). Pascal Lefèvre afirma e há uma relação estreita entre as duas 
artes, mais do que qualquer outra, já que ambas são consumidas e distribuídas através de 
cópias e não de originais, que ambas compartilham a semelhança fundamental do consumo 
massivo (LEFÈVRE, 2007). Henry Pratt adiciona contextos históricos e sociais similares: 
ambas a artes se tornaram populares praticamente ao mesmo tempo, enfrentando códigos de 
censura (Comics Code Authority e Hays Code, respectivamente), as duas tiveram uma 
reputação inicial de “arte vulgar” e foram consideradas como “não arte” (cf. PRATT, 2012). 
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Ora, mas além das semelhanças e parentescos linguístico-sociais, quadrinhos e cinema 
encontram-se associados devido a uma ocasião a mais: o umbilical, lucrativo e largamente 
praticado fenômeno da adaptação cinematográfica de HQs.  
A adaptação é um fenômeno ancestral. Os textos canônicos ou os mitos fundantes de 
quase todas as culturas passam por sucessivas encarnações midiáticas. Linda Hutcheon nos 
diz que os vitorianos tinham o hábito de adaptar tudo em quase todas as direções possíveis: 
poemas, romances, peças de teatro, tableaux vivants, óperas, pinturas, todas tinham suas 
histórias adaptadas de uma mídia a outra e depois readaptadas. Shakespeare, por exemplo, 
transferiu as histórias de sua cultura para o palco, assim como Ésquilo, Racine, Goethe, 
recontaram histórias conhecidas em um novo formato (cf. HUTCHEON, 2013, p. 22).  
O então considerado “inventor” europeu dos quadrinhos, Rudolph Töpffer, lança uma 
versão em romance concomitante ao seu Dr Festus em 1840. Winsor McCay transforma Little 
Nemo em musical cômico da Broadway em 1908, partindo em tournée pelos Estados Unidos 
e logo depois, em 1911, adapta a tira para animação. Bob Fischer também pega carona no 
sucesso de Mutt and Jeff e licencia a tira para um musical de teatro de 1912 e para a animação 
em 1916. Litle Orphan Annie, tira de Harold Gray de 1924 vai para os palcos em 1977 e 
depois para o cinema (Huston, 1982). (cf. MITAINE; ROCHE; SCHMITT-PITIOT 2015, 
Introdução, p. 17-18.). O fato de que essas adaptações são contemporâneas às realizações 
“originais” e sobretudo executadas, em parte, pelos próprios inventores das HQs 
correspondentes, sugere que a prática da adaptação é consubstancial aos quadrinhos. E se 
radicalizarmos o argumento, quadrinhos compostos por equipes, com diferentes artistas 
responsáveis pelo roteiro e pela arte, observamos que quase todo quadrinhos já se trata de 
uma adaptação da arte ao roteiro. Edições da HQ Asilo Arkhan: uma séria casa em um sério 
mundo (MORRISON; MCKEAN, 2012), que disponibilizam o roteiro original em anexo, 
deixam claro o quanto o artista foi livre com as descrições e orientações de enquadramento, 
totalmente ignorados em proveito da eloquência de sua arte.  
Todavia, o impulso de contar e recontar histórias e o de fazer arte a partir da arte se 
multiplica e acelera com a emergência de novas mídias e com novas redes de tráfego entre 
elas. Isso faz da adaptação um fenômeno mais presente e constante em nossa paisagem 
cultural. Cinema e quadrinhos são mídias que despontaram justamente na passagem do século 
XIX para o XX e se aproveitaram dessa situação de fluxo constante entre as novas mídias 
através da adaptação. 
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A relação de adaptação entre quadrinhos e cinema é uma via de mão dupla. Vários 
clássicos do cinema já conheceram versões em quadrinhos, muitas vezes como parte de 
material promocional do filme. Apenas para mencionar alguns, o filme Robocop (Paul 
Verhoeven, 1987) foi adaptado simultaneamente ao seu lançamento por Bob Harras Alan 
Kupperberg nos roteiros e Javier Saltares na arte, pela Marvel Comics em 1987. Jack Kirby já 
havia adaptado o clássico de Stanley Kubrick em 1976, 2001 Uma Odisseia no Espaço 
(Kubrick, 1968). Obras visionárias e experimentais acontecem nas adaptações para 
quadrinhos de Alien (Ridley Scott, 1979), adaptado pela dupla Mark Verheiden e Mark A. 
Nelson em 1989 e Star Wars (George Lucas, 1977), que começa a ser adaptado em 1977 (Roy 
Thomas e Howard Chaykin 1977) e segue em uma extensa série ainda em curso. Bill 
Sienkiewicz, o renomado artista de Elektra Assassina, adapta o filme de David Lynch, Duna 
(1984).  
Mas, enquanto as adaptações de filmes em quadrinhos (parecem) não ter levantado 
grandes questões para o cinema (nem para os quadrinhos), as adaptações de quadrinhos para o 
cinema têm levantado diversas questões, tanto para cinema, como para os quadrinhos. Filmes 
baseados em quadrinhos surgiram praticamente junto com o próprio cinema – L’arrouseur 
arrosé (Louis Lumière, França, 1856), considerado uma dos primeiros filmes de ficção adapta 
a tira de humor de Hermann Vogel, publicada no Imagerie Quantin (cf. RICKMAN, 2008). 
Nosso foco nas adaptações cinematográficas de quadrinhos tem como objetivo não só 
restringir o escopo de análise, como também se justifica pelo momento especial que as 
adaptações de quadrinhos para o cinema nas últimas décadas. Os quadrinhos permaneceram 
como uma fonte ocasional para o cinema, que sempre se apoiou em adaptações de outras 
mídias, peças de teatro, parques temáticos, romances, contos populares, videogames e 
canções. Mas nos últimos 20 anos, a nona arte tem ganhado proeminência entre as demais 
fontes.  
A década compreendida entre 2000 e 2009 já é considerada como “a década do filme 
de quadrinhos” (comic book movie decade, cf. ROGERS, 2010). Produções como Batman: O 
Cavaleiro das Trevas (Christopher Nolan, 2008) e Os Vingadores (Joss Whedon, 2012), estão 
entre as maiores bilheterias da história do cinema. O último, atrás apenas de Titanic (1997, 
James Cameron) e Avatar (2009, James Cameron) – isso sem mencionar as adaptações de 
HQs que não são blockbusters, aquelas que não adaptam (necessariamente) super-heróis e, 
algumas vezes, se tornam filmes tão independentes e singulares que o público sequer 
desconfia tratar-se de uma adaptação de quadrinhos, ou descobre apenas a posteriori, como 
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por exemplo Old Boy (Park Cham Wook, 2003), Estrada para Perdição (Sam Mendes, 2002) 
e Azul é a Cor mais quente (Abellatif Kechiche). 93  
As adaptações cinematográficas de HQs apontam para um realidade e perspectiva 
futura do cinema comercial. Liam Burke, citando o teórico das adaptações Timothy Corrigan, 
na abertura da Quarta Conferência da International Association of Adaptation Studies 
celebrada em Southbank, no Reino Unidos em setembro de 2009, indica três tendências para 
as adaptações cinematográficas modernas:  
 
A primeira era o aumento de adaptações de “textos clássicos”, (ex. Shakespeare e 
Austen), a segunda eram as “adaptações de blockbusters” como Harry Potter e O 
senhor dos Anéis e a terceira era as adaptações de graphic novels, comic-books e 
jogos de videogames. Corrigan sentia que a terceira tendência era a que mais se 
destacava, sugerindo que elas haviam se convertido em “repositórios próprios de 
adaptações que respondem a um sobreposição representacional entre fonte e 
adaptação, uma vez eu reciclam tanto imagens visuais quanto os mise em scènes 
gráficos.”(BURKE, 2010)94 
 
Uma das ocasiões de comparações entre quadrinhos e outras artes se dá com o cinema, 
principalmente via adaptações. Não que isso tenha se tornado já um tópico de análise 
majoritário nos estudos de cinema, adaptação ou quadrinhos. Linda Hutcheon observa que os 
estudos de adaptação têm uma ênfase em análises de adaptações literárias para o cinema, 
excluindo outras fontes de adaptação, como os quadrinhos (cf. HUTCHEON, 2013, 13). Já os 
estudiosos de quadrinhos, aptos a tomar essa o florescente campo de análise para si, têm 
ignorado esse relevante catalisador do culto contemporâneo aos quadrinhos. Scott McCloud 
não inclui o tema entre as perspectivas futuras para os quadrinhos levantadas em seu 
Reinventando os Quadrinhos (MCCLOUD, 2006) e declara, com um certo purismo altivo, 
que seu interesse não é qualquer forma de franquia ou adaptação de suas obras, mas apenas 
“os quadrinhos em si mesmos”. Outro sinal dessa desinteresse é que mesmo uma coletânea 
                                                 
93 Basearemos nossa definição de blockbuster naquela presente no artigo Blockbuster meet Comics 
(GORDON; MCALLISTER; JANCOVICH, 2006), segundo o qual o tamanho parece ser o conceito central na 
definição: grande elenco, alto custo, vasta distribuição, grande espetáculo, grande orçamento ou ao menos, 
alguma combinação dessas condições estão implicadas em muitas discussões de blockbuster. Outras 
características podem ser adicionadas, como a predominância do gênero aventura (ou partes dele na trama), 
grande orçamento promocional, alto investimento promocional no final de semana de estreia, e efeitos especiais 
que contribuem para uma estética “pop corn thriller”. 
94 The first was the increase in the adaptation of ‘classical texts’ (e.g. Shakespeare and Austen), the 
second was ‘blockbuster adaptations’ such as Harry Potter and The Lord of the Rings, and the third was the film 
adaptation of graphic novels, comic books and video games. Corrigan felt this third trend was the most 
distinctive, suggesting they have become, ‘repositories themselves for adaptations that respond to the unique 
representational overlap between source and adaptation, as they recycle both visual images and graphic mise-




multifacetada sobre as frentes de investigação a partir dos quadrinhos, como a Comic Book 
Studies Reader (HEER; WORCESTER, 2009), não possui nenhum artigo a respeito do 
assunto. De forma ainda mais representativa dessa postura geral dos estudiosos da mídia, 
temos a afirmação textual de Greg Smith segundo o qual “lidar apenas com quadrinhos já é 
complexo o suficiente sem aumentar essa dificuldade estudando dois objetos diferentes” 
(SMITH, 2011, p.111). 95  
Relativamente poucas, mas conscientes das perspectivas abertas para ambas as mídias, 
surge um núcleo de obras e autores que têm se dedicado aos problemas levantados com a 
adaptação de quadrinhos e sua tomada da cena cinematográfica. Livros como o abrangente 
The Comic Book Film Adaptation (BURKE, 2015) e as coletâneas de artigos Film and Comic 
Book (GORDON; JANKOVICH; MCCALLISTER, 2007), e Bande Dessinée et Adaptation 
(MITAINE; ROCHE; SCHMITT-PITIOT, 2015), têm pontuado as novas questões que a 
adaptação lança para os quadrinhos, para o cinema e para o fenômeno geral da adaptação. Que 
questões seriam essas?  
Tanto os estudos de cinema, como de quadrinhos, poderiam enriquecer suas 
perspectivas de desenvolvimento ao entender por que os quadrinhos se tornaram a fonte 
preferencial de adaptação para o cinema comercial em um determinado momento do século 
XXI. Henry Pratt, por exemplo, considera as similitudes estruturais entre quadrinhos e cinema 
como ponto central de seu argumento de que os quadrinhos são a melhor mídia a ser adaptada 
para o cinema. Mas ele cita também outros fatores circunstanciais que tem favorecido o 
presente momento de intensa adaptação cinematográfica: os avanços técnicos em efeitos 
especiais que possibilitaram fazer justiça aos universos diegéticos das HQs, com qualidade 
inimaginável há vinte anos. Menciona também o crescente status de respeitabilidade dos 
quadrinhos: a adaptação de uma graphic novel como Ghost World, Black Hole ou Persépolis, 
muitas delas ganhadoras de prêmios literários, carrega uma aura de desafio artístico. Por fim, 
menciona também que a possibilidade de licenciamento de produtos associados, bem como a 
possiblidade de desenvolvimento de diversas sequências desses filmes, são outros fatores 
econômicos que pesam a favor dessas adaptações (PRATT, 2012). 
Outra questão trazida pela adaptação é a respeito do que é uma boa ou má adaptação 
de quadrinhos e como um modelo de adaptação (entre os vários disponíveis) é responsável 
pelo “sucesso” ou “fracasso” do filme. Há discussões acaloradas e divertidas sobre “as piores 
                                                 
95
 Cf. “Dealing with comics alone is hard enough without compounding the difficulty by studying two different 
objects”. Tradução nossa. 
241 
 
adaptações de quadrinhos de todos os tempos”. Por exemplo, a lista do site Plano Crítico que 
inclui os “inesquecíveis” Elektra (Rob Bowman, 2005), The Spirit (Frank Miller, 2008) e 
Quarteto Fantástico (Tim Story, 2005), mas esquece os sempre citados (e cotados nos índices 
do Rotten Tomatoes) Mulher Gato (Pitof, 2004), Quarteto Fantástico (Josh Trank, 2015) e 
Lanterna Verde (Martin Campbell, 2011) – cujo fracasso é tão convincente que vira piada do 
próprio ator (Ryan Reynolds) no papel de outro super-herói no filme Deadpool (Tim Miller, 
2016). 96 
Essas adaptações “mal recebidas” colocam o mesmo problema sobre o funcionamento 
dos quadrinhos. Mas a questão de “como os quadrinhos funcionam” deixa de ser uma 
investigação interna à própria mídia e seus elementos constituintes – como analisamos no 
capítulo anterior: a relação imagem e texto, a função do balão, etc. O problema passa a ser: “o 
que funciona em uma HQ e que não funcionaria em um filme? ” “O que os quadrinhos podem 
fazer que o cinema não pode (e vice-versa)? ” Percebemos uma reincidência das questões do 
projeto mecânico, mas agora recolocadas no contexto da adaptação para outra mídia.  
As adaptações de HQs reavivam algumas questões que já pareciam pacificadas quando 
relacionadas à adaptação cinematográfica de obras literárias. Por mais que seja comum nos 
estudos de adaptação minimizar o peso da fidelidade à obra original (ANDREW, 1984; 
HUTCHEON, 2013; STAM, 2006), e até julgar a procura por fidelidade como empobrecedora 
das possiblidades de relação entre outras artes e o cinema (MCFARLANE, 1996, p.10), as 
adaptações fílmicas de quadrinhos realocam a demanda por fidelidade nesse debate. Teóricos 
como J.D Connor (CONNOR, 2007) vocalizam a contracorrente teórica que diz que não 
podemos desistir de uma gramática de valor baseada em fidelidade ao original, porque ela está 
atuante na percepção do público comum que consome e julga esses filmes.  
Surge a questão a respeito do que pode ser preservado em um filme que adapta uma 
HQ e o produto fílmico final ainda assim valer como um filme que se sustente por si mesmo 
(e não como um filme que se refere ou escora sua inteligibilidade e fruição na obra fonte). A 
outra questão é a reversa e lembra o dilema do barco de Neurath (NEURATH, 1973): estamos 
em um barco que vai precisando de sucessivas e incessantes reformas, trocas de peças e 
concertos em alto mar, até onde posso dizer que o barco que chegou é o mesmo que partiu? 
Isto é, o que pode ser ignorado e alterado ao se adaptar uma HQ e ainda assim a adaptação 
resultante valer como uma adaptação de uma obra específica: até onde pode-se alterar 
                                                 
96 Cf. http://www.planocritico.com/lista-as-piores-adaptacoes-de-hqs-para-o-cinema/  
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cenários, épocas, personagens, tramas, vestimentas, e ainda assim considerar esse produto 
uma “adaptação de” e não simplesmente um filme vagamente inspirado? 
Nesse “projeto mecânico em relação às adaptações do cinema” reaparecem as duas 
figuras do pêndulo: céticos do cinema ou das HQs, que duvidam que uma HQ possa ser 
verdadeiramente e satisfatoriamente adaptada, seja porque esse processo é artisticamente 
viciado desde o início, seja porque existam especificidades midiáticas intraduzíveis de uma 
mídia a outra. Mas também teóricos e praticantes que celebram a possibilidade de encontrar 
equivalentes cinematográficos para especificidades dos quadrinhos, ou inventá-los quando 
eles não existem. A adaptação não só retoma imagens e argumentos puristas através do debate 
sobre a fidelidade, mas também a celebração e a tentativa de emular, reproduzir, transpor 
elementos considerados únicos e intraduzíveis para o cinema. Parafraseando a conhecida frase 
de Clausewitz, de que a guerra é a política por outros meios, a adaptação fílmica de 




4.1 Adaptações, ceticismo e arrependimento: o caso Alain Resnais  
 
Toujours est-il que jusqu’ici je n’ai jamais vu de film tiré d’une bande dessinée qui 
me paraisse ajouter quelque chose à l’oeuvre d’origine, ça a toujours été des 
soustractions. Alain Resnais 97 
 
La bande dessinée n’est pas le cinema figé98  
 
O juízo crítico sobre as adaptações é tão onipresente como o impulso de realizá-las. 
Como nos lembra Brian McFarlane (MCFARLANE, 1996, p.3), desde que o cinema é 
cinema, livros complexos e simples, antigos e recentes, sérios e banais já foram escritos sobre 
os múltiplos aspectos levantados pela adaptação: da defesa do cinema impuro de Bazin, à 
crítica à “escravidão do roteiro feita por Truffaut”, qualquer um exposto a um filme baseado 
em uma obra anterior, sente-se confortável para julgar o sucesso ou fracasso da adaptação. As 
adaptações de quadrinhos para o cinema, em particular, são campo de batalha de opiniões 
conflitantes. São celebradas por alguns teóricos das HQs – que as veem como opções 
                                                 
97
 “Entretien avec Alain Resnais: de la littérature de catacombes à la destruction de la 
planète.”(THOMAS, 1990). 
98 Interview “Alain Resnais”. (FRANCINE, 1990) 
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criativas, capazes de gerar filmes curiosos (PEETERS, 1996), e odiadas por outros – que pelo 
contrário, as veem como “a opção preferencial dos talentos medíocres” (FREMION, 1990).  
As muitas posições sobre o assunto parecem ter encontrado abrigo na vida de uma 
única pessoa: Alain Resnais, o renomado diretor francês de cinema ensaiou diversas vezes 
adaptar uma história em quadrinhos para sua estética cinematográfica. Trabalhou com 
cartunistas famosos, militou a favor dos quadrinhos (cf. 1.2.1), mas nunca realizou nenhum 
projeto de adaptação de quadrinhos efetivamente. Sua visão sobre o assunto oscilou diversas 
vezes ao longo de sua carreira.  
A epígrafe acima foi extraída de uma entrevista concedida por Alain Resnais em 1990. 
Ela resume o seu período cético sobre o assunto: a seu ver, filmes baseados em histórias em 
quadrinhos não pareciam acrescentar qualquer coisa à obra original – pelo contrário – sempre 
se tratavam de subtrações a ela. Todavia, antes de filmar seu primeiro longa-metragem, o 
clássico Hiroshima mon Amour (França, 1959), Resnais já havia planejado justamente adaptar 
o episódio L’Île Noir do personagem Tintin de Hergé, mas as negociações não avançaram. 
Sua fase cética tinha, portanto, o sabor de capitulação. Ainda mais se considerarmos que ele 
também havia adquirido os direitos para adaptar o Flash Gordon – o que forçou o americano 
George Lucas, que também pensava em trazer para as telas o personagem de Alex Raymond, 
a inventar seu próprio universo de fantasia espacial, nada menos que Star Wars. Mas, a 
adaptação de Alex Raymond foi outro projeto malogrado na carreira de Resnais. 
Entre 1968 e 69 o mesmo Resnais declinou da oportunidade de adaptar o Homem 
Aranha por uma pequena companhia cinematográfica, sugerindo um diretor que fosse 
americano em seu lugar e alegando ser impossível adaptar quadrinhos ou romances para o 
cinema – de acordo com ele, era uma época em que “os super-heróis americanos vestiam 
pijamas”.99 Essa era uma posição já de acordo com a declaração em epígrafe. Mas, em uma de 
suas últimas entrevistas, sua posição mudou novamente em favor das adaptações: disse que 
deveria ter sido dele a realização do filme sobre o aracnídeo de Stan Lee (cf. LIBIOT, 2012). 
Disse que “quando vi os dois filmes do Batman feitos por Tim Burton (1989; 1992), eu 
reconheci que estava errado”(BOND, 2014). 
Sua longa fase cética entre dois momentos favoráveis nos joga no coração de uma 
aporia inescapável relativa à sua própria obra: como equacionar em um mesmo personagem, 
(a) um vanguardismo em termos de materiais adaptados para cinema, (b) uma alta estima (e 
                                                 
99
 Cf. “A small American production company actually offered me Spider-Man in 1968 or 1969. This 
was the time when superheroes dressed in pyjamas. I refused, arguing that any American filmmaker would do 
better than me.”(BOND, 2014) 
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conhecimento) dos quadrinhos e (c) a descrença sobre a possibilidade de adaptá-los para o 
cinema? Nossa expectativa silogística entende que (a) e (b) não poderiam nos levar à (c). 
 Ora, apesar de sua decisão de não assinar e não modificar os roteiros de seus filmes, 
Resnais está longe de adotar uma condenação em si das adaptações ao longo de sua carreira. 
Considerado o cineasta que fazia questão de que cada adaptação potencializasse o caráter das 
artes adaptadas e que “não as minimizasse recorrendo aos desgastados recursos de tornar uma 
obra cinematográfica” (GARDNIER, 2000). Essa característica se vê nitidamente na 
heterogeneidade dos materiais a priori estranhos a um tratamento cinematográfico que ele 
trouxe para as telas: a teoria científica de Paul D. MacLean sobre o funcionamento do cérebro, 
embasa o enredo de Meu Tio da América (1980); um libreto de ópera é diretamente adaptado 
em Beijo na Boca, Não! (2003); enquanto que uma peça de teatro de Henry Bernstein, da 
primeira metade do século XX é adaptada em Melo (1986).  
 Se adaptar conteúdo externo ao cinema não era nenhum problema em si mesmo por 
parte de Resnais, tampouco encontramos uma visão negativa dos quadrinhos de sua parte, 
como indignos de figurar como material artisticamente adaptável às telas. É bastante 
difundida sua paixão pelos quadrinhos, em entrevistas, parcerias, homenagens e na franca 
militância por sua legitimação teórico institucional (vide sua participação no Club des bandes 
dessinée – seção 1.2.2) 
Nas entrevistas, fazia questão de discutir a influência das HQs sobre seus filmes 
(assim como também fazia Fellini), devolvendo a aura de seus consagrados e intelectualizados 
trabalhos às raízes da cultura popular. Em uma dessas entrevistas ele comenta que a luz “mais 
emocional que realista” de Hiroshima Mon Amour (Resnais, 1959) era diretamente inspirada 
na tira Terry e os Piratas do americano Milton Caniff. Dizia que quando estava cansado lia 
romances, quando estava em plena forma lia quadrinhos. Pontuava a influência das HQs em 
suas decisões de direção, como a sobreposição de um diálogo pertencente a uma cena com a 
ação de outra, operada diversas vezes em Muriel (1963). E, de alguma forma não muito 
explícita, disse que a ação em Ano Passado em Marienbad (1961) era inspirada em 




Figura 74 – Imagens de Terry e os Piratas (1949) 
 












                                                 
100  Imagem disponíveis em: 
http://www.comicsreporter.com/index.php/cr_feature_the_best_goodbyes/  Acessada em 02/11/2017. 
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Figura 75 – Imagem do filme Hiroshima Mon Amour (Resnais, 1959) 
 
Influência assumida por Resnais, o estilo cinematográfico de Caniff foi marcado pela proliferação de uma 
mesma cena vista sob diferentes ângulos, personagens retratados apenas por uma silhueta e os contrastes de 
claro e escuro definindo a ação. A imagem faz parte de uma cena do clássico filme de Resnais de 1959, entre 
Emannuele Riva e Eiji Okada. 101 
 
Essas influências eram justificadas por algumas parcerias. Vários artistas do universo 
dos quadrinhos colaboram diretamente com ele nos pôsteres de alguns de seus filmes mais 
famosos: Enki Bilal foi responsável por Meu Tio da América de 1980 e A Vida é um 
Romance, de 1983, além de desenhar os cenários. Jean-Claude Floc'h, desenhista da HQ Blitz 
(1983) assina os desenhos da dupla Smoking e No Smoking, ambos de 1993; e Blutch, 
desenhista de Lettre Américaine, 1992) ficou como pôster de um dos últimos, Les Herbes 
Folles, de 2009. Resnais inclui também entre os créditos do curta Le Mystère de L’Atelier 
Quinze (1957) a tirinha Fearless Fosdick – uma paródia do cartunista Al Capp da famosa tira de 
Chester Gould, Dick Tracy. 
 
                                                 
101  Imagens disponíveis em: 
http://www.comicsreporter.com/index.php/cr_feature_the_best_goodbyes/ e http://f508.com.br/nucleo-de-
cinema-hiroshima-meu-amor/ respectivamente, acessadas em 02/11/2017. 
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Figura 76 –Imagem do pôster de Enki Bilal para Mon Oncle d’Amerique (Resnais, 1980) 
 
Radicado francês, o iugoslavo Enki Bilal é célebre pela Trilogia Nikopol (1989) e a Tetralogia Monstro 
(1998), onde trabalha com temas mórbidos, escatológicos e as distopias futuristas. Colaborou com cenários e 
pôsteres com Resnais, além de ter adaptado seu próprio trabalho com Nikopol para o cinema no filme 
Immortal (ad Vitam) (Enki Bilal, 2004).  
 
Mas, Resnais tentou trazer dos quadrinhos para sua obra algo mais que os pôsteres. 
Em 1968 viajou a Nova York com objetivo exclusivo de conhecer seu grande ídolo, Stan Lee, 
com quem planejou realizar dois filmes baseados em roteiros assinados por ele, The Inmates e 
Monster Make. Uma pareceria que criou a expectativa de repetir a dinâmica de sucesso de 
Resnais com o romancista Robbe-Grillet, roteirista de Ano Passado em Marienbad (1961). 
Mas os projetos não saíram do papel, principalmente porque ele se recusava a aceitar que se 
fizessem modificações no texto de Stan Lee, por quem tinha uma adoração incondicional. Ele 
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relata o encontro de 1968 nestes termos: “li tudo que ele escreveu nos últimos dez anos. Eu 
estava completamente viciado e fiquei surpreso em descobrir que pessoa amável era o 
escritor. Ele me assegurou ter escrito mais de 7000 histórias e que gostaria de tentar algo 
mais”.102 
Falho o projeto, o encontro com Stan Lee daria inspiração para sua homenagem mais 
explícita aos quadrinhos: a realização do filme I Wanna Go Home de 1989. No enredo, Gérard 
Depardieu é Gauthier, um estereotipado intelectual francês, professor de literatura e 
especialista em Flaubert, mas também obcecado por quadrinhos – um claro alter ego do 
próprio Resnais. Enquanto que Adolph Green, célebre compositor de musicais, interpreta o 
fictício cartunista Joey Wellman, o equivalente a Stan Lee, o criador da também imaginária e 
consagrada tira Hep Cat and Sally Cat. Esquecido na América, onde poucos jornais publicam 
ainda suas tiras, Wellman viaja para França, onde receberá uma homenagem e tentará se 
reconciliar com sua filha Elsie (Laura Benson), que lá vive e se instalou há dois anos para 
estudar a obra de Flaubert, junto ao mesmo Gauthier, que simplesmente a ignora. O cômico 
de toda situação é que Elsie só consegue acesso ao atarefado professor através do prestígio 
da obra do pai e das suas próprias raízes culturais que despreza, mas que Gauthier idolatra, 
com um entusiasmo quase infantil – o mesmo do relato de Resnais sobre seu encontro com 
Stan Lee. 
                                                 
102  Cf.  "I had read everything he had written for the last ten years. I was totally hooked, and I 
was surprised to find that the writer was such a lovable person. He told me that he has written more than 7000 
stories, and would like to try something else." (PATTON, 1972, Tradução nossa) 
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Figura 77 – Imagem do filme I Wanna go Home (Resnais, 1989) 
 
Adolph Green interpreta um cartunista perdido em Paris que o idolatra e sedento por uma América que o 
despreza. Suas Criações Hep the Cat e Sally the Cat eclodem na tela na forma de animações e a todo tempo 
comentam seus pensamentos, como uma má consciência ranzinza do autor. Mal recebido pelo público e pela 
crítica, Resnais parece ter feito um filme para puro deleite pessoal. 
103 
 
Em um dado momento, Gauthier reitera a suspeita de Resnais em relação às 
adaptações: lamenta saber que Hep Cat and Sally Cat, uma das criações de Wellman, havia 
conhecido uma versão animada nos Estados Unidos (talvez as mesmas que eclodem o tempo 
todo na película, comentando maldosamente as ações dos personagens). Gauthier diz em 
seguida que a adaptação do personagem Popeye, de E.C. Segar já havia “destruído o trabalho 
de um gênio”. A ironia reside no fato que quem assina o roteiro é Jules Feiffer, o mesmo 
roteirista do Popeye de Altman (1980, E.U.A). 
Como diz Benoit Peeters, “se as adaptações de filmes não deram bons filmes, ao 
menos nos deram filmes curiosos” e por mais curioso que seja, I Wanna go Home, foi um 
verdadeiro fracasso, tanto de público como de crítica.104 O filme recebeu apenas uma resenha 
mais simpática do Cahiers du Cinéma, cujos críticos o incluíram entre os melhores de 1989. 
A resenha da revista Variety chamou filme de “uma comédia satírica natimorta” (STAFF, 
1988). O produtor do filme, Marin Karmitz, registrou um prejuízo tão considerável com o 
                                                 
103  Imagem disponível em: https://tocadocinefilo.com/tag/alain-resnais/ Acessada em 02/11/2017. 
104
  Cf. “Si les rencontres entre cinema et bande dessinée n’ont pas donné naissance à beaucoup 




filme que não participou de nenhum outro trabalho pelos próximos 18 meses seguintes, mas 
manteve a visão de que se tratava de um grande filme sobre a morte e sobre a morte de certos 
valores. Resnais atribuiu o fracasso do filme com à falta de familiaridade do público com as 
referências à cultura dos quadrinhos e ficaram fechados às ironias internas da obra.  
Seria essa a chave para entender o desacordo entre sua relação com os quadrinhos e 
sua controversa declaração cética um ano depois, em 1990? O que os filmes de Tim Burton 
podem ter feito para modificar a credibilidade de um visual que não mais apresenta os super-
heróis com pijamas? O sucesso comercial e crítica que ele não conseguiu com I Wanna go 
Home? O ceticismo de Resnais nos prepara ao menos para entender postura geral de suspeita 
que ronda as adaptações de HQs para o cinema. 
 
4.1.2 Adaptações: as muitas raízes do desagrado 
 
Diante de sua reconversão às adaptações através da obra de Tim Burton, a posição 
cética de Resnais pode parecer uma curiosidade datada, entre outras manifestações em 
caminho inverso. Mas ela ainda é representativa de um corpo de autores de quadrinhos, 
teóricos de ambas as mídias e de parte do público consumidor desses filmes. O sucesso 
comercial recente das adaptações de HQs não fez com que críticos, produtores e o público 
vissem de forma positiva esse fenômeno. Pascal Lefèvre vê a recepção crítica desses filmes 
como geralmente negativa, pontuando que filmes baseados em histórias em quadrinhos 
“raramente ganham reconhecimento canônico” e quase nunca figuram na lista dos melhores 
filmes. Livros como 1001 Filmes Para Assistir antes de Morrer (SCHNEIDER, 2008), 
possuem apenas um filme de adaptação de quadrinhos entre os mil: novamente, o Batman 
(E.U.A, 1990) de Tim Burton. Por outro lado, Antônio Franco Alexandre, do blog português 
de crítica de quadrinhos LerBD, nos lembra que: 
 
 [...] nos vários processos de canonização do cinema, de listas dos “melhores”, das obras-
primas, concorde-se ou não - não existe um único título relativamente consensual baseado 
numa banda desenhada? O interesse por L’Arroseur arrosé é sobretudo arqueológico, e o 
Superman de Richard Donner continua a ser um exemplo acabado de camp apenas 
protegido por nostalgia e arrested development. John Houston e Robert Altman são grandes 
realizadores, mas Annie e Popeye são possivelmente os seus piores respectivos filmes. E 
mesmo bons filmes baseados em banda desenhada (The Life and Death of Colonel Blimp, 
Barbarella, L’an 01, Ghost World, Les beaux gosses) rara ou dificilmente são recordados 




Mesmo que alguns sites de crítica cinematográfica se divirtam com listas sobre “as 
piores adaptações de quadrinhos de todos os tempos” a condenação dessas adaptações faz 
parte também daquilo que Robert Stam chama de uma “retórica padrão que lança mão de um 
discurso elegíaco de perda” lamentando o que foi perdido e ignorando o que foi ganhado 
(STAM, 2006, p.20). Termos como “infidelidade”, “abastamento”, “traição”, “deformação”, 
“vulgarização” e “profanação” são comuns nesse contexto, constituindo uma “doxa não 
declarada que sutilmente constrói o status subalterno da adaptação” (ibidem).105 
Portanto, não haveria nada de novo ou especial na fase cética de Resnais e na 
condenação das adaptações de HQs. Mas, parafraseando o dito popular, “se todas as 
adaptações são vistas em geral como infelizes, as adaptações de quadrinhos são infelizes à sua 
maneira”. Elas despertam ojerizas específicas: 
(a) Primeiramente, elas são condenadas de um ponto de vista político e ideológico, são 
acusadas de adequar-se às expectativas do público consumidor norte-americanas por filmes 
que permitem uma agressiva reafirmação dos valores nacionais e sua política contra o 
terrorismo. (b) Em segundo lugar, são criticados pelos interesses comerciais manifestos em 
detrimento de preocupações artísticas. (c) Por fim, são criticados porque se julga que as 
especificidades dos quadrinhos, sua “essência” não poderia ser transferida para o cinema de 
forma satisfatória ou de forma alguma, já que algumas obras estão tão engajadas no meio que 
as apresenta de uma forma estrutural, que adaptá-las significaria, literalmente, perdê-las.  
(a) A crítica ideológica atribui o fluxo recente de adaptações de HQs ao expediente 
escapista a que serve: o cinema seria usado como manipulação grosseira ao apelar para 
histórias infantilizadas sobre seres com superpoderes em batalhas espetaculares. De acordo 
com Liam Burke, as acusações de fuga e escapismo para uma versão higienizada da realidade, 
que durante tanto tempo foram lançadas contra os quadrinhos, voltam à baila com o recente 
fluxo de adaptações. Principalmente porque seu crescimento massivo (comic book movie 
decade) foi concomitante aos traumas e acontecimentos de 11 de setembro de 2001, quando 
os Estados Unidos (e o resto do mundo) ficaram apreensivos com os ataques terroristas contra 
o país: “os ataques pós-11 de setembro ressuscitaram o gênero de super-heróis, 
particularmente no cinema, como uma resposta direta aos sentimentos de desespero e terror 
                                                 
105  Cf. http://www.planocritico.com/lista-as-piores-adaptacoes-de-hqs-para-o-cinema/ 
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que os americanos viveram nos dias que se seguiram aos ataques”(HAGLEY; HARRISON, 
2014, p.120).106  
Não por acaso, filmes com temática fantástica tomaram conta do cinema: a saga do 
Senhor dos Anéis (Peter Jackson, 2001-2002-2003) que adaptava o mundo fantástico de 
J.R.R. Tolkien e Harry Potter (Chris Columbus, 2001-2002-2004), que adaptava os livros da 
britânica J.K. Rowling, são representativos do período, que coincide com a chegada 
expressiva dos quadrinhos, principalmente dos super-heróis às telas.  
Filmes baseados em quadrinhos, crescem exponencialmente no período de 2001 até 
2008, fazendo muito mais sucesso comercial no país de origem (E.U.A) do que no resto do 
mundo. Enquanto que filmes como as duas sequências do Senhor dos Anéis, duas sequencias 
de Shrek (Andrew Adamson, 2001, 2004), um novo Indiana Jones (Spielberg, 2008) dois 
novos Star Wars (George Lucas, 2002 e 2005), obtiveram em média 93.7 % de sua 
arrecadação fora dos Estados Unidos, o oposto do que aconteceu com as adaptações de HQs. 
Tendência que se verifica mesmo quando a adaptação não é produzida em solo americano: a 
produção inglesa V de Vingança (James McTeigue, 2005) que adapta o clássico de Alan 
Moore, obteve maior bilheteria na américa do Norte: após um ano, o filme havia arrecadado 
132.511,035 milhões de dólares, dos quais 70.511,035 milhões, tinham sido conseguidos nos 
Estados Unidos. As plateias americanas respondem mais positivamente aos apelos das 
adaptações de HQs, colocando esses filmes em um movimento inverso ao de outras grandes 
franquias, que arrecadam, em média, muito mais fora do país de produção.  
Tais números têm sido usados também para justificar a hipótese de que se trata de 
produtos estrategicamente moldados para explorar o sentimento pós 11 de setembro. Eles não 
apenas revisitam esses eventos, como oferecem uma espécie de janela para uma realidade 
paralela, na qual a tragédia poderia ser (ficcionalmente) evitada. Por exemplo, muitas 
passagens da sequência do Homem Aranha (Sam Raimi, 2002-2004-2007) destacavam o herói 
ajudando a população de Nova York nos atentados perpetrados por vilões em pontes e metrôs, 
um medo que atingia os cidadãos americanos no período após os atentados. O filme Batman 
Begins (Nolan, 2005) é ainda mais literal: o personagem evita os próprios ataques de 
terroristas diretamente. Já Superman – o Retorno (Brian Singer, 2006) teve sua cronologia 
diegética atrasada para coincidir com ataques terroristas e um pôster com o herói evitando a 
                                                 
106  Cf “Post- September 11 resurrection of the superhero genre, particularly in film, is a direct 
response to the feelings of helplessness and terror that Americans experienced in the days and years following 
the attack”. (Tradução nossa). 
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queda de um avião fazia parte do material promocional exclusivo lançado apenas nos Estados 
Unidos.  
A conclusão sugerida é que esses filmes funcionaram ritualisticamente, primeiro para 
que um sentido de “desforra” ficcional, no qual a confiança na nação americana possa ser 
renovada e em segundo lugar para “justificar” as medidas extremas tomadas pelo governo em 
relação a esses eventos. O filósofo Slavoj Zizek afirma que há um eco no plano simbólico 
entre o vigilantismo mascarado dos heróis, que desobedecem os protocolos da legalidade para 
garantir a segurança da nação, com as medidas de suspensão de direitos e invasão de 
privacidades para conter o mal ainda maior do terrorismo (ZIZEK, 2015, p.244).  
 
Figura 78 –Diferentes pôsteres da campanha promocional de Superman Returns (Singer, 2006) 
  
É da estudiosa das adaptações Barbara Cartmell a afirmação de que as adaptações também obedecem uma 
função ritualística de oferecer uma visão higienizada da realidade, onde os elementos desagradáveis da fonte são 
afastados (CARTMELL; WHELEHAN, 2010, p.26). A onda de filmes de super-heróis que surgiu após os 
atentados de 11 de setembro explora a possibilidade ficcional de que a tragédia poderia ser evitada em um 
universo paralelo. Acima, duas versões de material promocional para o mesmo filme, a primeira, à esquerda, 
desenvolvida para as plateias norte americanas. 107 
 
                                                 
107 Imagens disponíveis em: https://www.amazon.co.uk/Superman-Returns-2-Disc-
DVD/dp/B000HEYUQE acessadas em 04/11/2017. 
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(b) Em decorrência da flagrante carga de escapismo, esses filmes também são 
criticados pela exploração comercial da tragédia, em detrimento de qualquer ambição artística 
que faça frente aquilo que essas histórias representavam quando foram publicadas em 
quadrinhos. A cultura de folhetins das HQs de que fala Umberto Eco (ECO, 2002, p.251) de 
arcos de histórias sempre renováveis, deu ao cinema a possiblidade da exploração de 
sequências lucrativas e também “intermináveis” dessas histórias em filmes. É possível fazer 
um filme já mirando em sua continuação quando ele trata de personagens que acumulam 
décadas de sagas e ciclos narrativos. Se isso por si só não significa que esses filmes se guiem 
por um interesse comercial confesso, a possibilidade de licenciamento de produtos associados 
agrava a situação.  
O relato do desenhista canadense Cameron Stewart deixa isso mais claro, quando diz 
que muitos quadrinhos “são feitos com o objetivo de atrair os atenção de Hollywood – eles 
são escritos e ilustrados com ares cinematográficos” (HUTCHEON, 2013, p.128). Em 
Remediation: Understanding New Media (BOLTER; GRUSIN, 1999, p.68), os autores 
ressaltam que o objetivo de um estúdio ao adaptar quadrinhos, dos quais já possuem os 
direitos, não é suplantá-los, substitui-los ou honrá-los. O objetivo de uma adaptação de super-
herói como o Batman é “fazer com que a criança assista ao filme do Batman usando uma capa 
do Batman, comendo um sanduíche com o invólucro promocional do Batman e brincando 
com o boneco do Batman”. Na mesma linha, o filósofo Slavoj Zizek (capaz de garimpar 
valores ocultos em obras cinematográficas duvidosas) deixa claro seu desapreço sobre esse 
tipo de filmes em particular, sugerindo tratar-se apenas de uma exploração meramente 
comercial, sem nenhum apelo estético:  
É interessante notar a presença cada vez mais constante de "humanizações" similares 
na recente onda de histórias de super-heróis que fizeram sucesso nos cinemas 
(Homem-Aranha, Batman, Hancock...). Os críticos vão ao delírio quando afirmam 
que esses filmes vão além dos personagens de quadrinhos e dão ênfase às incertezas, 
às fraquezas, às dúvidas, aos medos e aos anseios do herói sobre-humano, à sua luta 
contra seus próprios demônios, ao confronto com seu lado negro etc., como se tudo 
isso fosse capaz de tornar mais "artística" uma superprodução de caráter 
simplesmente comercial. (A exceção é o excelente Corpo Fechado, de M. Night 
Shyamalan.) (ZIZEK, 2009. p.11).  
 
A contra-argumentação em favor das adaptações seria apontar para filmes que mesmo 
sendo blockbusters de super-heróis, obtiveram avaliações críticas positivas. X-Man (Bryan 
Singer, E.U.A, 2000), Homem-Aranha (Sam Raimi, E.U.A, 2002; 2004; 2007) e o Batman, O 
Cavaleiro das Trevas (Christopher Nolan, E.U.A, 2005) são exceções à baixa estima crítica 
das adaptações de super-heróis. Enquanto que as adaptações de graphic novels, com temática 
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menos fantástica e de tom mais intimistas, têm recebido aceitação crítica ainda melhor. Filmes 
como Ghost World (Terry Zwigoff, E.U.A, 2001), American Splendor (Berman; Pulsini, 
E.U.A, 2003), Immortel (Enki Bilal, Bélgica, 2004) e Sin City (Robert Rodriguez, Frank 
Miller, E.U.A, 2005), são citados como casos de adaptações de sucesso, bem como servem de 
estudos de caso de pesquisas acadêmicas ao assunto.108 
Outra linha de defesa das adaptações é ver o escapismo não só através de uma 
percepção negativa. Na próxima seção abordaremos um tipo de “especificidade temática”: o 
lugar privilegiado da vazão fantástica e onírica da imaginação social. Seguindo a hipótese de 
Milan Kundera, de que na literatura esses temas ficaram represados pela estética verossímil 
do romance, dominante no séc. XIX, a literatura teve que esperar por Kafka para realizar “a 
fusão do real com o imaginário” (cf. KUNDERA, 2009, p. 22.) Mas, os quadrinhos não 
esperaram por Kafka e tornaram a estratégia evasiva uma força narrativa nas aventuras 
fantásticas que representaram, ao invés de uma mera falta ou fraqueza. É justamente este 
aspecto dos quadrinhos que forma a base do romance As Aventuras de Kavalier e Clay, 
ganhador do prêmio Pulitzer na categoria ficção em 2001.  
Os personagens-título são um análogo ficcional ao que Jerry Siegel e Joe Shuster, 
criadores do Superman, viveram durante a segunda guerra mundial: um artista checo e um 
escritor do Brooklin, ambos judeus, trabalham na aurora da indústria das histórias em 
quadrinhos, a chamada Era de Ouro na criação de um herói, o Escapista, um super-herói 
antifascista que mescla aspectos de ilusionista Harry Holdini, do Batman e do Fantasma. 
Mesmo com o sucesso da criação, seus criadores quase nada ganham com ela e demoram a 
perceber que são explorados. 
Chabon se utiliza desse ambiente para sugerir que os quadrinhos foram responsáveis 
pelo surgimento de toda uma “mitologia norte-americana” singular. O escapismo de suas 
histórias representava o anseio de emigrantes exilados sonhando com heroísmo, enquanto seu 
povo era massacrado durante a guerra. É por isso que a tradição judaica se ajusta a essa 
mitologia e muitos artistas dessa indústria nascente são judeus sonhadores vendendo seus 
sonhos fantásticos. Um dos personagens diz: “a acusação tradicional lançada contra os 
quadrinhos, de que eles oferecem apenas uma fuga fácil da realidade, parece para ser na 
verdade um poderoso argumento em seu favor” (CHABON, 2002, p. 575).  
                                                 
108  Podemos citar alguns exemplos: Jorge Catalán dedica parte de sua tese de doutorado a análise 
da adaptação da graphic novel de Dan Clowes Ghost World (cf. CATALÁN, 2016); Sophe Geoffroy-Meneux 
analisa a adaptação da Trilogia Nikopol de Enki Bilal na mesma coletânea de artigos sobre adaptação de HQs de 
Pascal Lefévre (Cf. GEOFFROY-MENOUX, 2007) e Tiago Álvaro Palma dedica-se a adaptação de Sin City em 
sua monografia (PALMA, 2007) 
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Figura 79  Imagem de O Escapista de Michael Chabon 
 
Além de uma auto ironia com o nome, O Escapista é uma ficção dentro de outra, criada no romance de Michael 
Chabon, pelos criadores fictícios Kavalier e Clay, o herói, o Escapista teria tido seu auge durante a segundo 
Guerra Mundial, quando foi estampado em uma capa em que aparecia esmurrando Adolf Hitler. Como o 
próprio Kavalier, o personagem é mestre na arte do escapismo, ou seja, é um especialista em escapar de 
correntes e compartimentos fechados. Chabon e a editora Dark Horse resolveram em 2004 criar as 
“verdadeiras” HQs do Escapista, e nomes como Howard Chaykin e Roy Thomas escreveram roteiros e artistas 
como Bill Sienkiewicz e Mike Mignola desenharam a arte. O último volume foi desenhado por Will Eisner, 
onde acontece o encontro de sua grande criação The Spirit com o Escapista. 109 
 
O argumento em favor de uma reconsideração do escapismo é que não só a 
comunidade judaica teria motivos para se identificar (e se reconstruir) a partir dele: aspirações 
sociais mais amplas e individuais e mais subjetivas são canalizadas de forma a compreender a 
si mesmo e mundo ao redor em uma situação de desorientação social e psicológica: “porque 
eles realizam desejos, um estudo dos super-heróis é portanto um estudo das deficiências 
percebidas na sociedade a o que significa ‘ser heroico’” (BAINBRIDGE, 2010, p. 64). 
Umberto Eco já havia ressaltado que embora um personagem como Clark Kent seja:  
 
 
                                                 
109 Imagem disponível em: 
http://www.clicrbs.com.br/blog/jsp/default.jsp?source=DYNAMIC,blog.BlogDataServer,getBlog&uf=1&local=




“[...] aparentemente tímido, de medíocre inteligência, um pouco embaraçado, míope, 
submisso... do ponto de vista mitopoético, personaliza, de modo bastante típico, o 
leitor médio torturado por complexo e desprezado pelos seus semelhantes; através 
de um óbvio processo de identificação, um accountant qualquer, de uma 
cidadezinha norte-americana qualquer nutre secretamente a esperança de que um 
dia, das vestes da sua atual personalidade, possa florir um super-homem capaz de 
resgatar anos de mediocridade. (ECO, 2002,p.247-8). 
 
 
(c) Mas, enquanto a recepção crítica dos filmes condena as adaptações por seu 
comprometimento ideológico e pelo interesse comercial manifesto, alguns artistas e teóricos 
dos quadrinhos desacreditam das adaptações como um fenômeno em si mesmo. Nomes 
consagrados, como o de Art Spiegelman e Alan Moore, acreditam que as adaptações 
cinematográficas não trazem qualquer benefício às obras adaptadas e que suas criações trazem 
“muito investimento no meio em que foram concebidas”. Spiegelman deixa claro que não há 
chance de ver o drama histórico familiar de Maus transposto para o cinema e que um 
equivalente de seu trabalho dependeria de outros muitos anos até que ele aprendesse os 
segredos da criação cinematográfica:  
 
Não quero ver Maus como um filme. Já recebi muitas propostas e despedi meu 
primeiro agente porque ele queria fazer um filme e eu continuava a dizer-lhe que 
não queria fazê-lo.... Não estou interessado nisso porque (A) a já mencionada equipe 
de com um grande número de pessoas e (B) o fato de que tomou muito tempo para 
eu encontrar a maneira apropriada para conseguir contar na forma de vinhetas, treze 
anos, seriam onze e meio se eu não tivesse parado de fumar por um ano e meio. Fora 
os treze anos para aprender sobre animação e adaptar tudo de novo. E isso requereria 




Enquanto que Alan Moore segue na mesma linha da incomensurabilidade entre os dois 
planos de criação e do investimento particular de suas criações no meio dos quadrinhos: 
 
Eu me esforço para não ter opinião. Esses longas-metragens não se parecem com 
meus livros. Se forem bons filmes, o mérito é dos diretores, nada tenho a ver com 
isso. Do mesmo modo se os filmes forem medíocres. Me interessa vê-los, mas uma 
vez que eu não tenho intenção de trabalhar para Hollywood e o cinema não é uma de 




                                                 
 
110  Cf. “I don’t want to see Maus as a movie. I’ve had lots of offers. I fi red my fi rst agente 
because he wanted to make a movie, and I kept telling him I didn’t want it. (. . .) I’m not interested in it because 
(A) that aforementioned line about large groups of people and (B) the fact that it took so long for me to fi nd the 
proper way to get it told in panel form, thirteen years—it would have been eleven and a half if I hadn’t tried to 
stop smoking for a year and a half. But thirteen years to learn about animation and adapt it again. And it 
required a lot of the abstraction that came with the comics medium” (Tradução nossa).  
111
   Cf. “Je m’efforce de ne pas avoir d’opinion. Ces long métrages ne ressemblent pas beaucoup à 
mês livres. Si ce sont de bons fi lms, le mérite en revient aux réalisateurs. Ça n’a rien à voir avec moi. De même 




Há coisa que fizemos em Watchmen que só poderiam funcionar nos quadrinhos e 
foram de fato feitas para mostrar o que outra mídia não poderia... de forma geral, eu 
realmente suspeito que nada de bom possa vir de quase todas as adaptações. Existem 
poucas adaptações que são melhores do que os originais, mas a grande maioria delas 
são desnecessárias. (apud PRATT, 2012).  
 
O mesmo se vê na posição do teórico Douglas Wolk, que ao comentar a graphic novel 
“Epilético” de David B., especifica um dos aspectos do que estaria sendo perdido no 
investimento no meio dos quadrinhos – o desenho: 
 
[...] O livro é uma clara demonstração do que os quadrinhos podem fazer, uma 
narrativa desenhada que exige a imaginação do leitor siga junto com ela, de forma 
que nada mais seria capaz. É impossível imaginá-lo sendo adaptado para qualquer 
outro meio: perder o desenho à mão de David, seria perder Epilético em si mesmo. 
(WOLK, 2007, p.141). 
 
 
Figura 80 –  Imagem de Epilético de David B. (1996)  
 
Em Epilético (David B, 1996) desenvolve o drama pessoal de sua família para lidar com a epilepsia de seu 
irmão. 112 
 
A ideia subjacente a esses autores e teóricos de quadrinhos, céticos das possibilidades 
das adaptações, é que muitas histórias ou criações podem manter-se totalmente transparentes 
quanto ao meio em que foram criadas – talvez, um bom filme de Hitchcock, um romance de 
                                                                                                                                                        
Hollywood et que le cinéma n’est pas l’un de mes médiums préférés, je ne me sens pas très impliqué dans ces 
projets”. Tradução nossa.  
112 Imagem disponível em: http://www.clydefitchreport.com/2014/04/family-memoir-graphic-novel-
epilepsy/ Acessada em 02/11/2017, 
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Machado de Assis, uma boa tira de Schultz, sejam esse tipo de obra, capazes de nos entreter 
sem que estejamos o tempo todo nos questionando sobre o que é a escrita, o romance, o 
cinema, ou os quadrinhos: são obras que funcionam sem que o meio apareça misturado 
indissociavelmente à história.113 Nessas obras, a história invade o meio até o ponto em que 
possamos esquecê-lo. Seus signos funcionariam “tão bem” que cedem lugar aos objetos 
representados (como diziam Frege e Wittgenstein a respeito do simbolismo adequado da 
linguagem: aquele que não deixa pensar sobre si mesmo enquanto funciona – FREGE, 2011; 
WITTGENSTEIN, 1994). 
Mas, os teóricos dos quadrinhos têm em mente outro tipo de obras quando falam da 
incomensurabilidade dos quadrinhos em relação ao cinema... 
 
4.1.3 Shade, o homem mutável: uma tentativa de “especificidade temática” através da 
vazão desenfreada do onírico 
 
Criadores e teóricos de quadrinhos céticos quanto às adaptações apontam para obras 
nas quais a atuação dos meios não cede em favor do representado, onde os signos fazem parte 
tanto do ato enunciativo como do enunciado: ao invés da trama tomar os signos são eles que 
invadem a trama e se amalgamam com ela. Eles jamais cedem completamente ao narrado, 
constituem-se e enraízam-se no que mostram, de forma que não parecem ser passíveis de uma 
transferência midiática sem que a “alma” ou o que entendemos pela “essência” da obra se 
perca totalmente: são histórias onde enunciados e formas de enunciação se confundem. Os 
exemplos abundam de todos os lados.  
Mesmo adaptada para os quadrinhos pelo gênio de Jack Kirby (1976), uma linha de 
argumentação pode ser traçada defendendo a especificidade do filme 2001: Uma Odisseia no 
Espaço (Kubrick, 1968). Ele parece estar tão envolvido com o meio cinematográfico e seus 
recursos que talvez só poderíamos reconhecer fora dele coisas muito vagas. Cenas 
estruturadas cinematograficamente, como as impactantes sequências psicodélicas e 
metafísicas de viagem no espaço-tempo, seriam totalmente “perdidas”, pois ali se trataria da 
própria linguagem cinematográfica em estado puro e trans-narrativo, que nos aborda durante o 
                                                 
113  Se o nome de Machado de Assis ou de outros artistas citados pode levantar controvérsias, 
convidamos o leitor à substituí-lo em sua imaginação por outro autor que pareça desempenhar a mesma função: 
nós, por exemplo, trocaríamos pelo nome de George R.R. Martin, autor das famosas Crônicas de Gelo e Fogo, 
uma leitura completamente empolgante, mas que se apaga como escrita em função dos acontecimentos narrados 
e do universo diegético representado.   
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filme. São os signos opacos, aqueles que jamais cedem totalmente ao representado porque 
também estão atuantes duplamente: como signos e como objetos. 
 
Figura 81 – 2001 A Space Odissey – versão em quadrinhos de Kirby (1976) 
 
Jack Kirby consegue os direitos parar criar uma versão estendida e “mais fiel” ao romance de Arthur C. Clark 
do que o filme de Kubrick de 1968. A publicação fazia parte do acordo de Kirby para voltar para a Marvel 
Comics, que publica o material com o dobro do tamanho, em formato tabloide. No entanto, mesmo fãs do site 
dedicado a Kirby avaliam o trabalho como inferior ao seu potencial, retomando o argumento de Resnais, julgam 
que o trabalho de Kirby “nada adiciona ao filme ou ao romance... como poderiam imagens estáticas e pequenas 
competir com o formato cinerama, ou o papel mudo comparar-se ao rimbombar de Assim Falou Zaratustra?” 
(ALEXANDER, 2001).114 
 
Sugerimos, como Wolk a respeito de Epilético, que uma outra HQ, Shade o Homem 
mutável (MILLIGAN; BACHALO, 2016), é dessa mesma ordem. O roteiro de Peter Milligan 
                                                 
114 –  Cf. “It adds nothing to the film or the novel, and is not among Kirby's best work. How can small 
static images compete with Cinerama, or mute paper com- 




nos traz uma história que precisa chegar até os signos e “impedi-los” de se esconder em favor 
do narrado. Isso começa no nível do tema: abordar “seriamente” o delírio em um meio “não 
sério”, como os quadrinhos. Isto é, tirar as consequências artísticas do delírio em um meio 
visual. Tal como faz o cinema de David Linch, a ideia é levar a imaginação até o seguinte 
pensamento: o que se daria se a loucura social e coletiva tomasse forma física e se plasmasse 
objetivamente? Quais os tipos de chagas narcísicas mal resolvidas da psique coletiva 
revolveriam à superfície? Quais de nossas neuroses se deixariam aprender em formas, e assim 
fazendo, alterariam a paisagem tal qual a conhecemos, inverteriam as relações causais e a 
composição do mundo?  
É preciso dizer que Milligan faz parte da chamada “invasão britânica” dos quadrinhos, 
ocorrida no final dos anos 80 do século passado. Uma aposta de sucesso da editora americana 
DC Comics em nomes do velho continente para recriarem títulos que estavam em baixa na 
época. Logo após o sucesso de Alan Moore com o Monstro do Pântano, V de Vingança e 
Watchmen, desembarcam na DC e assumem os roteiros, Neil Gaiman, Grant Morrison, Jamie 
Delano e Peter Miligan. Junto com o sotaque britânico trouxeram refinamento e preocupações 
literárias para os arcos das histórias, com as temáticas mórbidas e o aprofundamento 
psicológico dos personagens. Advindos da antiga publicação britânica de ficção cientifica 
2000 A.D, seus temas e obsessões giravam em torno de preocupações sobre a guerra fria, as 
paranoias com apocalipses nucleares, as críticas à Margareth Thatcher e aos efeitos do 
neoliberalismo, além de terror, naturismo, mitologia saxã e magia. Na história O sonho 
americano, primeiro volume sob a escrita de Milligan, esse arsenal de símbolos e tendências é 
usado para entender a “alma americana”, para desvendar e psicanalisar seus mitos fundantes, 
suas chagas narcísicas, suas formas-pensamento recorrentes. 
Milligan, como antes dele Oliver Stone em JFK – A pergunta que não quer calar 
(Oliver Stone, 1991), toma a morte de Kennedy e a onda de teorias conspiratórias e paranoias 
que se geraram a partir dela, como retrato de uma América que desandou, que perdeu as 
esperanças, que já não mais acredita no “sonho o americano”. O acontecimento trágico de 22 
de novembro de 1963 em Dallas é o trauma desencadeador do pesadelo coletivo americano. 
Toda loucura adormecida em cada indivíduo ganha vazão a partir desse evento, cada angústia, 
medo, neurose abafada, cria um ser espectral que explode, influenciando o plano espiritual de 
diversas galáxias. O Grito Americano que estava contido em todas as gargantas ganha forma, 
ela passa para o plano físico os pesadelos, a dor adormecida na alma de cada cidadão que não 
sabe o que foi feito dos sonhos de seu país a partir do assassinato de Kennedy. Lemos em um 
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belo texto entre as imagens: “o halo de cérebro e osso sobre a cabeça espasmódica de Jack... 
Há um buraco na nuca do presidente, do qual o coração e a alma da América vêm gotejando 
há quase trinta anos... E continuam a gotejar”. (MILLIGAN; BACHALO, 2016, p. 26). 
 
Figura 82 – Imagem de Shade o Homem mutável (Milligan;Bachallo, 1990) 
 
A vasta gama de pesadelos, delírios e metempsicoses que toma forma a cada requadro da história faz de 
Shade uma peça tão complexamente difícil de ser lida (quem está sonhando agora? De quem é esse sonho, de 
quem é esse corpo), tão enraizada no seu meio, que lhe dar forma se tornaria um desafio à adaptação, sem 
que, ao mesmo tempo, esses tropos particulares não fossem perdidos.  115 
 
Cientes desse perigo, seres de uma civilização mais avançada, enviam um dos seus 
poetas para dialogar com a loucura objetivada na terra. Se a loucura toma forma, é preciso um 
herói xamã e terapeuta para lhe fazer frente. Shade é o único capaz de acessar as entranhas da 
“loucura coletiva” que começa a tomar todo tipo de formas bizarras: um radialista 
desesperado narra a transformação de suas pernas em minhocas e de seu corpo em um vaso de 
flores, enquanto anuncia pelo rádio em cadeia nacional a chegada do Grito, a evasão onírica 
de todo reprimido de uma nação. Shade tem um traje especial, capaz de reorganizar os 
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átomos, transformando pensamento em objetos sólidos, poder com o qual combaterá a loucura 
com loucura. Seu grande “superpoder” é a indução de psicodramas em forma de realidade 
aumentada para curar as fontes que emanam esse pesadelo.  
Shade chega à terra através da projeção de sua “forma astral” para um corpo na terra. 
Para não ter que matar ninguém, ela resolver tomar o corpo de um serial killer, prestes a ser 
executado na cadeira elétrica. O corpo de Troy Granzer, um dublê de Charles Manson, é 
escolhido, mas a ocupação é problemática e fragmentos da psique de Granzer irão se alocar 
em um dos compartimentos do subconsciente de Shade e logo reivindicarão seu quinhão de 
corporeidade. Para completar a complicação de sua relação com o corpo que habita (e com o 
antigo proprietário), Shade se envolve com uma sobrevivente do último massacre de Granzer: 
Katty, uma jovem que se tornou alcoólatra, passou por clinicas psiquiátricas após ver Granzer 
chacinando seus pais. O namorado que estava com ela na ocasião foi morto por engano pela 
polícia quando chegou ao local do crime: ele estava lutando com Granzer e eles não 
duvidaram quem era o criminoso: ele era negro. América é desdobrada: seus mitos, 
preconceitos, aspirações, paranoias, serial killers, ciúmes e fetiches, são obrigados a se ver no 
espelho e encontrarem uma pacificação dialética. O conteúdo de Shade, o homem mutável, 
toma uma forma visualmente tão complexa e absurda, e ao mesmo tempo tão próxima ao 
desvario do conteúdo, que nos leva a consciência do meio em que a história está investida. 
Diante de Shade, pensamos justamente sobre a propriedade da forma para narrar esse tema 
absurdo. Sentimos estar diante de uma das possibilidades dos quadrinhos em estado puro: a 
fragmentação do ego em uma miríade de possibilidades vibrantes, todas relacionadas umas às 
outras, todas “deduzem-se uma das outras” em requadros retorcidos. As possibilidades do 
layout acompanhar o conteúdo nos dão a impressão de estar diante da própria arte dos 
quadrinhos em seu lugar natural e seu conteúdo adequado, onde a condição expressiva dos 
signos depende de seu não apagamento em favor da representação. 
Ora, mas isso não é algo feito desde sempre com o próprio cinema, como atestam as 
obras de diretores como David Lynch e Minelli? Não parece uma contradição sustentar que as 
HQs são uma mídia com capacidade para exploração de qualquer tema e ao mesmo tempo 
pleitear a proeminência sobre alguns deles? Sim. Talvez, ao invés de requisitar uma 
especificidade para os quadrinhos através do onírico fantástico e do absurdo, estejamos tão 
somente a entrar tardiamente em mais uma zona disputada da especificidade: Milan Kundera 
defende ser justamente o “apelo ao sonho” uma das possibilidades intrínsecas do romance 
europeu, que teria permanecido adormecida durante o século XIX. O onírico em estado puro 
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teria esperado por Kafka para realizar o lema pretendido pelos surrealistas, mas segundo e 
Kundera, jamais concretizado: a fusão do sonho e do real. A partir de Kafka o romance teria 
se tornado o lugar onde a imaginação pode explodir como num sonho, liberta “do imperativo 
inelutável da verossimilhança” (KUNDERA, 2009, p. 22). 
A proeminência sobre o onírico se apresenta apenas como mais uma rodada no leilão 
das parcelas de especificidade entre as artes. Mas, o mesmo Kundera nos dá elementos para 
aprimorar o lance dos quadrinhos. Ao falar dos apelos do romance europeu, ele deixa claro 
que algumas possibilidades permanecem latentes ou ignoradas. Três apelos “específicos do 
romance parecem ter migrado para os quadrinhos como mídia apta a realizar suas 
potencialidades: o apelo à diversão, à viagem/aventura, e ao fantástico/onírico. 
O apelo à diversão é uma dessas possibilidades aproveitadas pelos quadrinhos 
enquanto a arte do romance seguia por outros caminhos. De acordo com Kundera, obras do 
século XVIII como A vida e as opiniões do Cavalheiro Tristam Shandy (STERNE, 1998) e 
Jacques, o fatalista, e seu amo (DIDEROT, 1993), foram romances concebidos como 
“grandes diversões” por seus autores. Mas, a vertente explorada por obras posteriores se fez 
valer pelo cenário realista, pelo imperativo da verossimilhança e pelo rigor da cronologia 
(Kundera, ibidem, p. 22). Não é preciso muito esforço para perceber que essas “possibilidades 
não realizadas no romance europeu” trabalharam em campo aberto nas HQs. 
Para Thierry Groensteen é justamente nesse período, marcado pela verossimilhança 
sisuda do romance, que surgem as primeiras HQs europeias, que se debruçaram sobre três 
tendências sempre revisitadas pelos quadrinhos já no alvorecer de sua história no século XXI: 
o tema da viagem, da fantasia (do fantástico) e da tolice (GROENSTEEN, 2004, p.25). Se é 
certo que, formalmente, qualquer mídia pode abordar qualquer tema, historicamente, existem 
tendências estéticas e valores de mercado que se consolidam e fazem com que algumas mídias 
escolham alguns nichos temáticos privilegiados em detrimento de outros.  
Se o apelo ao divertimento e à leveza são substituídos pela paisagem opressora do 
romance psicológico e dos grandes temas existenciais, os quadrinhos elegem justamente o 
burlesco, a paródia, o humor negro, o nonsense como seu campo favorito, a ponto de parecer 
como uma de suas inclinações naturais. A herança da caricatura de jornal fez com que os 
primeiros autores de histórias em quadrinhos quisessem em geral ser humoristas ou parecer 
engraçados. De Töpffer a Saint-Ogan e durante quase um século o humor é o grande tema dos 
quadrinhos. Tendência radicalizada até mesmo no nome conferido aos quadrinhos nos 
Estados Unidos: Comics ou Funnies não eram entendidos como meros nomes, mas fórmulas 
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que estampavam a missão do cartunista: fazer rir. Para isso surgiu toda uma tipologia 
específica de protagonistas, quase todos personagens ridículos, que como o Dom Quixote de 
Cervantes, se demonstram sempre ineptos para as aventuras que se colocavam a vivenciar. O 
herói atrapalhado é um conceito que se calcifica na mídia e chega a formas icônicas, com a 
figura de Groo de Sergio Aragonês e Mark Evanier. Acompanhado por um cachorro 
(Rufferto) que vocaliza por balões de pensamento, o contraponto crítico e consciente da 
estupidez e força bruta com que “herói” causa mais agruras às vítimas que socorre do que 
realmente as salva dos perigos em que elas estavam (às vezes imaginariamente) envolvidas. 
A sátira e denúncia da tolice de certos tipos sociais se tornam também um lugar 
recorrente nos quadrinhos: o camponês ou caipira em ambiente urbanos ou refinados – 
tradição que desemborcará em tipos como o casal de Bringing up Father, de George 
McManus e Ferdinando, de All Capp; o sábio distraído, que começa o Festus de Töpffer e 
chega ao professor Pardal de Walt Disney; a longa legião de militares e policiais estúpidos, 
que desemboca nos imortais Recruta Zero de Mort Walker e Crock e os legionários, de Bill 
Rechin e Parker Brant. Ou mesmo quando não são estúpidos, são megalomaníacos e 
excessivos (esse apelo ao humor e à leveza parecem ser justamente negados em nome do 
“amadurecimento” dos quadrinhos e da pretensão de serem vistos como uma arte “profunda” 
com a seriedade e amargura de algumas graphic novel autobiográficas recentes).  
Já o tema da viagem se desenvolveu em muitos autores de quadrinhos 
concomitantemente à literatura. Com o antecedente óbvio do Dom Quixote de Cervantes, 
autores como Júlio Verne e outros romancistas populares investiram no gênero das aventuras 
exóticas, que se desenvolviam em um ambiente hostil e desconhecido perante o herói 
protagonista. Essa estrutura iria ser a espinha dorsal do argumento de histórias como a de 
Tintin, sempre visitando países distantes em busca da grande viagem aventuresca. Paralelos a 
esse investimento literário, alguns dos álbuns de suíço Rudolphe Töpffer já indicavam a 
tendência a ser desenvolvida em torno do tema da viagem. Voyages et aventures du Docteur 
Festus é publicado pela primeira vez em 1840 e Histoire de M. Cryptomage, que lhe 
acompanha faz menção no subtítulo a Duas Odisseias. O mesmo acontecendo com Gustave 
Doré, Des-agréments d’un Voyage d’agrément (Desprazeres de uma viagem de lazer, de 
1851) e Voyage sur les bords du Rhin (Viagem nas Margens do Reno, de 1851 também); de 
Cham: Voyage au tour du mond de M.Cham et de son parapluie (Viagem ao redor do mundo 
de M.Cham e seu guarda-chuva, de1852) ; de Gabriel Liquier: Voyage d’um âne  dans la 
planète Mars (Viagem de um burro no planeta marte); e de Léonce Petit, Les Mésaventres de 
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M. Bêton (As desventuras do Senhor Bêton, de1869). Mas, nenhum outro tema foi 
reivindicado com tanto afinco pelos quadrinhos do que a fantasia, o onírico e aberrantemente 
o surreal.  
Fantasia e o fantástico são temas cuja exploração virou quase sinônimo de quadrinhos. 
Segundo Tzetan Todorov, a fantasia é o sobrenatural ao qual o protagonista não se subleva 
porque admite sua possibilidade (ao contrário das vítimas do gênero de terror, cujas patentes 
quebras das expectativas ontológicas não os fazem perceber que estão diante do 
extraordinário e insistem em não acreditar no que os seus olhos veem). Seja na forma do 
sonho – já abordado também por Töpffer e maximizado pela criação de McCay, Little Nemo 
em Slumberland – seja no formato da viagem espacial (Flash Gordon, de Alex Raymond, 
Raio Misterioso, de Saint-Ogan, Barbarella, de Claude Forest, etc.), as histórias em 
quadrinhos ofereceram terreno livre para a tradição fantástica que se concentrava quase toda 
na literatura infantil, como nas obras O mágico de Oz (BAUM, 2013), passa por Alice no país 
das maravilhas (CARROL, 2010) e continua com Peter Pan (BARRIE, 2014).  
É irônico que seja justamente de Kundera, um descrente das HQs (cf. Introdução), a 
ideia de que apenas com a figura de Kafka o romance começa a dilapidar a tradição da 
verossimilhança romanesca do século XIX. Pois, o impulso onírico represado nas belas letras 
encontra nos quadrinhos terreno onde se constituirão complexos sistemas imaginários, 
planetas perdidos, mundos distantes, sonhos dentro de sonhos, universos paralelos, extensões 
sensíveis, gedankenexperiments, conjugados impossíveis de magia e tecnologia, em suma: a 
paisagem narrativa dos quadrinhos esteve constrangida apenas pela própria maquinação dos 
criadores e desenhistas, que ao contrário do criador cinematográfico ou das possibilidades 
vigentes no terreno do romance, não encontrava impedimentos técnicos ou orçamentários para 
seu devir imaginativo. A tentação demiúrgica de moldar universos inteiros, sistemas sociais, 
leis físicas, vestimentas, maquinário, idiomas, que na literatura conhece os nomes na 
contracorrente como J.R.R Tolkien e George R.R Martin, encontra exatamente nos 
quadrinhos o circuito criativo perfeito: público, mercado e tradição valorativa favoráveis. 
Mesmo com o advento dos videogames, dos jogos de RPG e dos efeitos especiais de última 
geração, o fantástico ainda encontra terreno fértil nas HQs, é a sua especificidade, não uma de 
tipo absoluta, calcada nos signos ou no suporte físico, mas móvel, tomada de empréstimo das 
possibilidades adormecidas no romance.  
Retornemos agora às premissas de Shade. Imaginamos que em uma outra mídia visual, 
como o cinema, provavelmente ficaríamos cansados, saturados e perdidos pela grande 
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demanda por efeitos especiais necessários para dar conta da história e sua apropriação da 
forma em que está investida. Não estamos dizendo que seria impossível fazer objetivamente 
imagens cinematográficas capazes de representar o universo diegético da história e a 
sucessiva imersão de sonhos em pesadelos. Tal como a divisão de papéis entre os signos 
criticada por Mitchell (cf. cap. 3) trata-se de uma questão de grau e não de natureza: a vazão 
fantástica nos quadrinhos é um fundamento socialmente constituído da mídia. Há coisas que 
quando feitas no cinema podem parecer mais confusas, carregadas e pirotécnicas do que se o 
mesmo efeito fosse tentado na mídia HQ.  
Uma pessoa que abraçasse os valores de hibridez de forma mais radical poderia 
defender a possibilidade irrestrita do trânsito de técnicas e temas entre as duas mídias: tudo 
seria apenas questão de encontrar uma forma cinematográfica de dizer “o mesmo” com o 
vocabulário cinematográfico. Mas, nossa hipótese especificista, ao contrário, vê na leitura 
controlada de uma HQ a possibilidade de conduzir a narrativa na medida em que nossa 
capacidade imaginativa-digestiva permite: podemos voltar, recuperar o fôlego e religar uma 
ponta solta deixada algumas páginas atrás. Temos tempo para decompor a complexidade de 
um delírio imagético. Não somos “atropelados” pela quantidade de informações visuais e 
verbais em torvelinho, na velocidade de um thriller de ação hiper editado por efeitos 
especiais. Um criador de HQs pode desenhar em um requadro um casal percorrendo de carro 
uma estrada numa tarde que explode em laranja e no quadro seguinte a cabeça de John 
Kennedy como uma esfinge devorando os transeuntes que não soubessem dizer quem, afinal, 
matou JFK. O público de uma HQ parece poder ser “açoitado” com uma margem maior de 
surrealismo visual, sem que isso pareça “extrapolar” os limites razoáveis, afinal, ele pode 
brecar a leitura, que é feita no seu ritmo e de acordo com sua sensibilidade, e se deter em 
algum aspecto do desenho, o laranja pode ser apenas estilístico ou de uma qualidade de 
impressão limitada: as cores do céu podem ser retóricas e parte do delírio, de toda forma elas 
não tem nenhum compromisso com a credibilidade e fidelidade da percepção ordinária. 
Enquanto que um céu explodindo em laranja com a cena seguinte onde a cabeça de John 
Kennedy devora transeuntes pode até ser visualmente adaptado para o cinema com o uso das 
últimas ferramentas de efeitos especiais. Mas, a recepção, devido à tradição criativa em ambas 
as mídias, é distinta. Alguns filmes aberrantemente oníricos e fantásticos demonstram que a 
viabilidade técnica não significa que tudo é possível para todos. Críticas negativas a um filme 
como A Origem (Nolan, 2010), que extrapola as premissas oníricas de Little Nemo com 
efeitos especiais de última geração, deixam isso mais patente.  
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Nolan consegue dar credibilidade visual à ideia de um personagem capaz de invadir 
sonhos alheios e implantar ideias – o que faz com que em alguns momentos tenha que entrar 
em sonhos dentro de outros sonhos. Mas, apesar de bem recebido por parte da crítica e do 
público, muitos críticos não deixaram de acusá-lo de fazer um filme espetacular sobre como 
fazer um filme espetacular, como escreve Nick Pinkerton para o Village Voice 
(PINKERTON, 2010). O filme também foi visto como irracional e confuso pelo crítico do 
The Observer, Rex Reed (REED, 2010), chegando à conclusão inversa do crítico brasileiro 
Pablo Villaça, que considera que a narrativa não se perde em ter que “parar periodicamente 
para mastigar os acontecimentos” (VILLAÇA, 2010). Na mesma linha, Stephanie Zachareck, 
escrevendo para o Movieline considera o filme super inflado, sem lógica visual, desajeitado, 
com uma miríade de complexidades intelectuais e emocionais adicionadas ad tedium 
(ZACHARECK, 2010).  
Julio Cabrera nos fala que o cinema, em seu formato comercial e padrão, abandonou 
muito de suas possibilidades experimentais em função das obras mais narrativas e lineares 
(CABRERA, 2015, p.39). Mas, nos quadrinhos, as formas comerciais parecem ser também 
experimentos com o fantástico e surreal. A margem de delírio, de invasão do mundo 
representado pelo onírico, de fusão de sonho (ou pesadelo) e realidade é passível de ser 
executada e aceita com menos resistência pelo público das HQs, ab initio divorciado de 
qualquer fidelidade documental da imagem.  
No caso do cinema, a imaginação ficaria limitada à capacidade técnica dos aparelhos e 
da viabilidade financeira para tanto. E, como um tal filme deve funcionar para diversas 
audiências e produzir retorno financeiro, o excesso fantástico causa resistências e isso pode 
levar o autor a brecar em algum momento seus ímpetos surrealistas e dadaístas. Já quando 
folheamos essa história em quadrinhos, percebemos que as limitações nesse quesito são quase 
nulas. É justamente nelas que o leitor encontra abrigo para sua nostalgia fantástica, 
desenvolvida durante a infância. 
A limitação dos efeitos especiais, que no passado funcionava como uma barreira 
técnica, atua hoje como um recurso a ser administrado com a devida parcimônia. Todavia, há 
ainda outra limitação em relação ao cinema que os quadrinhos se encontram desimpedidos: a 
dependência de modelos “vivos” ou físicos inexiste. Além da saturação pirotécnica que estaria 
envolvida em passar Shade para as telas do cinema, nos chocamos com outras “limitações” do 
cinema: seriam necessários atores capazes de encarnar esses personagens impossíveis. 
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 Robert Stam nos fala que nossa cultura iconofóbica é responsável por determinadas 
condenações a priori das adaptações cinematográficas de romances e que essas condenações 
geralmente se enraízam em preconceitos não esclarecidos, como o temor da incorporação do 
texto fílmico por atores de carne e osso, com “seus lugares reais e objetos de cenografia 
palpáveis; sua carnalidade e choques viscerais ao sistema nervoso” (STAM, 2006, p.21). Não 
é disso que se trata quando falamos de encarnar os personagens das HQs: sabemos dessas 
“vantagens” do cinema em relação aos quadrinhos: ele é justamente composto de um universo 
de atores, dos mais expressionistas, aos mais belos, que carregam consigo narrativas à parte 
ao produto cinematográfico, o dito showbizz, que catalisa o fascínio e as múltiplas projeções 
coletivas em “estrelas” (cf. MORIN, 1989).  
Mas, todas as lendas que compõem a mitologia em torno das dificuldades de 
incorporar personagens complexos e extraordinários para as telas do cinema, deixam claro 
que há excessos arquetípicos permitidos nos personagens dos quadrinhos: aceitamos de bom 
grado homens de fogo, seres de pedra, leitores de mente, manipuladores de sonhos, mas 
sobretudo, tipos excessivos, que são duros demais, loucos demais, cruéis demais, 
atormentados por superpoderes e supermaldições, tipos que “extravasam os limites da 
percepção”. Assim sendo, uma coisa é interpretar um personagem, outra bem diferente, 
interpretar uma entidade mítica e parece não haver negociação entre eles: ou temos 
interpretações muito aquém de qualquer brilho do que representa o personagem, como um 
ator de comédias românticas, como Ben Affleck interpretando o atormentado Demolidor 
(Demolidor – O Homem sem Medo, Mark Steven Johnson,2003), ou os atores ser tornam a 
própria máscara que ousam vestir e não a retiram mais: conta-se que o ator Danny DeVitto 
não saía do “Pinguim” entre as filmagens de Batman, o Retorno de Tim Burton (1992), 
deixando os colegas de filmagem assustados e incomodados (BRIDI, 2017). O mesmo 
sucedeu com Heath Ledger e sua imortal interpretação do Curinga em Batman, o Cavaleiro 
das Trevas (Nolan, 2008), maquiado, produzido e interpretando o tempo todo, mesmo quando 
não iria contracenar com ninguém. 116 
Há uma divertida (mas não totalmente absurda) teoria da conspiração de Jason Hosley 
no site do Aelus Inc, usada de maneira mais crítica pelo pesquisador brasileiro da 
comunicação, Wilson Roberto Vieira Ferreira (FERREIRA, 2005) para abordar a dimensão 
psíquica e arquetípica dos personagens da cultura pop que atingem um status mítico:  
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Se estou certo em afirmar que as criações ficcionais se tornam semiautônomas, 
mesmo que semiconscientes, entidades dentro de um reino imaginário, através das 
energias psíquicas que damos a elas (uma ideia que Neil Gaiman trabalhou em 
Sandman, e Alan Moore com Promethea), presumivelmente quanto mais popular 
um personagem se torna – e mais narrativas são feitas em torno dele – mais 
poderoso e autônomo pode se tornar? Pense em Papai-Noel e Jesus Cristo. A mistura 
ímpar do mito, lenda e fatos históricos que estão por trás desses personagens, torna-
os profundamente reais em seus efeitos e não apenas em nosso psiquismo, mas por 





No caso de Shade, pensamos em quanto um ator deveria se transfigurar para ser capaz 
de sorrir de forma tão macabra e assustadora quanto o faz Troy Granzer, o serial killer da 
saga (talvez um Conrad Veidt, talvez um Heath Legder, mas nós já sabemos como terminam 
essas histórias ...). Mas Shade e seu vilão são apenas duas entre tantas personas arquetípicas 
que habitam o universo fantástico dos quadrinhos. Há muitas delas cujo trânsito para o cinema 
dependeria de atores capazes de realizar aquilo que Deleuze chama de “uso superior da 
percepção”: a capacidade de descobrir “perceptos no limite do suportável ou conceitos no 
limite do pensável” (BOUTANG, 1995. "L" de Literatura). Deleuze chama essa capacidade 
de “atletismo da percepção”, a capacidade de “conquistar uma potência”. Van Gogh conquista 
uma potência ao entrar na cor como entrou, assim como poderíamos dizer que Heath Ledger 
também conquista uma ao incorporar o Curinga como o fez. Mas, essa “pode ser uma 
potência potente demais e a pessoa acaba não suportando” (BOUTANG, 1995. "B" de 
Bebida). Pode-se ver as coisas a partir de um ponto que não se pode mais voltar: “Por que 
Tchekhov ficou tão arrasado? Ele viu alguma coisa... [...]” (Idem). Afinal, “Do que viu e ouviu 
o escritor regressa com os olhos vermelhos, com os tímpanos perfurados” (DELEUZE, 1997, 
p. 14).  
O investimento de uma obra em seu meio, as diferentes possibilidades de investir no 
fantástico (mesmo quando ele é tecnicamente possível), a necessidade de encontrar atores 
capazes de assumir as potências sobre-humanas pressupostas em personagens que extravasam 
todo vivido, o traço particular de cada autor – todos esses aspectos fazem com que a 
possibilidade de emparelhamento visual trazidas pelos efeitos especiais por si só não resolva 
os problemas que as HQs colocam particularmente para o adaptador de cinema. Todavia, 
como veremos adiante, a situação é paradoxal: o público, as pessoas para quem as adaptações 
se destinam exigem cada vez mais fidelidade e verossimilhança com o original.  
                                                 




4.2 A persistência da fidelidade 
 
Parece que os amantes dos quadrinhos temem que a transposição para outra mídia não 
esteja “à altura” do que a obra significa em seu meio original. Enquanto personagens, autores, 
sagas (e até coloristas e arte-finalistas) são objetos de culto e veneração, filmes baseados neles 
são meros filmes entre outros tantos filmes. A maneira de garantir que os filmes façam justiça 
aos quadrinhos que adaptam foi interpretada muitas vezes em termos da polêmica “fidelidade 
ao original”: a adaptação fará justiça à fonte na medida em que for fiel a ela. A fidelidade 
passa a ser perseguida como critério qualitativo pelos leitores, ciosos da continuidade entre as 
histórias e dos detalhes visuais. Mesmo que o público dos filmes adaptados não seja composto 
só de leitores habituais de quadrinhos, eles exercem influência através de sua militância nas 
redes sociais e fóruns de debate, e por um efeito boca-a-boca, atingem a opinião dos não 
leitores, interessados em conhecer os personagens a partir desse outro meio.  
Esse mesmo público aceita uma gama de variações das sagas no texto fonte original, 
responsáveis por mover o interminável ciclo de arcos narrativos. Um exemplo disso é que 
enquanto eram lançados os filmes Incrível Hulk (Leterrier, 2008) e o Cavaleiro das Trevas 
(Nolan, 2008), os respectivos personagens passavam por grandes mudanças nos quadrinhos. 
Hulk estava em uma fase na qual sua pele estava vermelha, diferente do habitual verde 
característico do personagem, e os quadrinhos do Batman lidavam com a morte de Bruce 
Wayne e o primeiro Robin, Dick Grayson, assumia a capa e a máscara do herói. Mas, um 
filme sobre esses heróis não poderia se permitir essa margem de mudanças (a não ser com um 
grande estardalhaço do público). Enquanto os personagens podem voltar às suas 
características tradicionais (e invariavelmente isso tende a acontecer), os filmes são vistos 
como a “versão definitiva” para uma grande parcela de espectadores que não vão acompanhar 
as sagas através do tempo. Quando o filme de Joel Schumacher (Batman e Robin, 1997) se 
tornou a versão mais assistida, os fãs de quadrinhos ficaram irados porque entenderam que 
uma adaptação fílmica deve capturar a “essência” do texto fonte e o filme destoava do tom 
mais sombrio que o Batman havia tomado nos últimos anos nos quadrinhos e se desvinculava 
da atmosfera noir conferida pelas adaptações anteriores de Tim Burton. Como os filmes são 
vistos também por quem jamais leu (ou irá ler) as histórias originais, essas adaptações servem 
de apoio para os leitores de HQ justificar sua devoção a esses heróis e a própria mídia dos 
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quadrinhos, o que as mudanças de atmosfera do Batman de Joel Schumacher obviamente 
impediam. 
Para Liam Burke (BURKE, 2015, p.129) o público desses filmes que já acompanha as 
histórias em quadrinhos herdou uma cultura de participação intensiva no processo de criação, 
que retrocede a episódios cômicos na história das HQs. Quando Milton Caniff matou a 
personagem Raven Sherman em 1941 houve comoções sociais tamanhas que ele se viu 
obrigado a justificar sua escolha pelo rádio. Chester Gould passou pelo mesmo quando 
eliminou o gangster Flattop, recebendo milhares de telegramas indignados (ECO, 2002, 
p.245). Essa cultura de participação só veio a aumentar sua influência com o advento das 
colunas de cartas dos leitores na década e 60, o cultivo dos fanzines, e atualmente, os fóruns 
de debate online e as grandes convenções – que colocam público e criadores frente a frente. 
Alie-se a isso o fato de que muitos fãs de quadrinhos são também colecionadores  o que 
contribui para a valorização da consistência e da vigilância quanto à continuidade entre as 
histórias e temos então um público militante, capaz de influenciar até mesmo os rumos da 
produção dos filmes. 
O diretor de Batman & Robin (1997), Joe Schumacher (BROESKE, 1997), culpou 
justamente o burburinho das redes pelos maus resultados de seu filme (o pior avaliado pelo 
Rotten Tomatoes da série Batman, iniciada por Tim Burton; também a pior bilheteria dos três 
filmes). 118 O próprio filme de Tim Burton sofreu pressão dos fãs. Um trailer mais sombrio já 
havia sido usado como campanha promocional em convenções de quadrinhos, com intuito de 
aplacar o marketing negativo que se criou entre fãs quando souberam que o Batman de Tim 
Burton (1989) seria protagonizado por Michael Keaton, na época célebre pelo personagem 
cômico Beattlejuice (cf. Shadows of The Bat).119 Mais recentemente, o diretor e co-roteirista 
Edgar Wright explica que começou a escrever o roteiro de Scott Pilgrim Contra o Mundo 
(Edgar Wright, 2010) antes do final dado por Bryan O’Malley nos quadrinhos, e que, 
portanto, sua versão tinha um final diferente (Scott voltava para a namorada adolescente, 
Knives Chau ao invés de terminar com Ramona). Mas, ao ler o final do quadrinho, refez seu 
final para “bater” com o da fonte, atribuindo parte de sua decisão aos fãs com quem esteve em 
contato e aos fóruns e redes sociais: após ler o lamento de uma fã com seu final alternativo, 
                                                 
118   Cf. https://www.rottentomatoes.com/m/1077027_batman_and_robin acessado em 09/04/2017. 
119  Cf. Shadows of the Bat (Constantine Nasr, 2005) documentário de 2005 sobre a realização do 
segundo filme de Tim Burton sobre o Batman (1992). Fonte:  
https://www.youtube.com/watch?v=BVsdNVke2ds . Acessado em 09/04/2017. 
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ele “retuíta” para ela dizendo que seus desejos haviam sido realizados, ele manteria o final de 
O’Malley.120 
Todavia, o que os amantes de quadrinhos exigem dos filmes adaptados é aquilo que 
muitas das teorias da adaptação já expurgaram de seus domínios, tanto como ideal 
indesejável, como meta impossível. Para Robert Stam (STAM, 2006) existem alguns 
preconceitos intelectuais mascarados na exigência por fidelidade, como o senso intuitivo que 
as adaptações são “parasitas” das obras que adaptam, refletido empiricamente na posição de 
Alan Moore, segundo o qual “nada de bom pode vir de quase todas as adaptações”, citadas 
anteriormente.  
Mas, mesmo que um filme tentasse de fato “ser fiel ao original”, a tarefa parece 
inviável: ela dependeria da apreensão do “único” e “correto” sentido da obra (ANDREW, 
1984, p.101). Porém, toda obra implica e sugere múltiplos (e talvez) inesgotáveis sentidos, a 
partir dos diferentes (e talvez conflitantes) recortes que podemos fazer dela: uma leitura 
psicanalítica pode revelá-la como profunda, potencialmente simbólica e libertadora (isso para 
não falar das múltiplas correntes psicanalíticas disponíveis); uma leitura política-ideológica, 
poderia vê-la como retrógrada e legitimadora de relações instituídas de poder; e assim por 
diante.  
Portanto o adaptador se questionaria sobre qual sentido sua versão da obra deve 
preservar diante dessa multiplicidade – ou sequer se deve preservar: afinal, ser fiel ao sentido 
da obra poderia ser, justamente, ultrapassá-la, questioná-la, expandi-la, torná-la um 
palimpsesto híbrido de suas versões anteriores, mas indo muito além delas. Seria necessário 
então esclarecer o que querem os fãs de quadrinhos quando exigem fidelidade, pois o desejo 
de ver as histórias de um meio em outro está obviamente ligado aos valores de hibridez, do 
livre trânsito de técnicas e temas entre as artes, mas a pedida por “fidelidade” traz de volta as 
especificidades midiáticas dos quadrinhos que se quer mantidas no produto fílmico resultante. 
O movimento pendular dos valores que estamos perseguindo ao longo desse trabalho 
reaparece no dilema dos adaptadores e do público dessas adaptações: o que representa a 
fidelidade nesse contexto? Que tipo dela se pode obter? A que custo? E com que significado? 
É o que iremos explorar na próxima seção.  
 
 
                                                 
120 –  Cf. Scott Pilgrim Contra o Mundo (Edgar Wright 2010), comentários do DVD. 
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4.2.1 Ser fiel à letra ou ao espírito: a taxonomia de Andrew 
 
Diante das dificuldades envolvendo a fidelidade absoluta, diversas abordagem das 
adaptações fílmicas em geral ofereceram diferentes taxonomias sobre os tipos viáveis de 
relação com o texto antecedente, tanto para tentar dar relevo ao trabalho criativo do 
adaptador, quanto para minar a autoridade do texto fonte ou original. (ANDREW, 1984; 
ELLIOTT, 2003; KLEIN; GILLIAN, 1981; WAGNER, 1975) . Dentre essas, a proposta de 
Dudley Andrew (ibidem, p.98), define a adaptação como uma mudança de um sistema de 
códigos a outro, a ser entendida a partir de três possibilidades: Empréstimos, Intersecções e 
Transformação, cada um com diferentes graus de liberdades com a fonte.  
Utilizaremos essa classificação devido à distinção feita em sua terceira categoria, entre 
ser fiel à “letra” ou ao “espírito”, a grande questão envolvida nas demandas por adaptações de 
quadrinhos. Sua taxonomia, no entanto, não possui modelos com mais liberdades com as 
fontes – como os propostos por Kamilla Elliott, onde temos a categoria incarnacional, em que 
a palavra do texto é feita “carne” pelo filme; a categoria ventriloquista, em que há imposição 
de uma nova “voz” a um corpo inerte); genética, em que um DNA textual latente é manifesto 
em uma novo forma em um realidade diferente, etc. (cf. ELLIOTT, 2003, p.25). 
Andrew nos diz que nos empréstimos os elementos chave do texto original são 
mantidos, mas modificados de forma a revelar seu potencial gerativo, sua existência como 
forma contínua ou como arquétipo da cultura. É a forma de adaptação favorita quando o 
material adaptado ganhou, através de múltiplas encarnações, o status mítico e a capacidade de 
servir de história exemplar a ser reincidentemente narrada. Mesmo que se mude a 
caracterização dos personagens, a trama, a ordem em que se desenrolam os eventos, a época 
ou a configuração geográfico-social, o mérito artístico do adaptador reside tanto em preservar 
quanto em revelar o potencial mítico do texto adaptado que subjaz à sua interpretação.  
De acordo com Liam Burke (ibidem, p.13) os empréstimos são o tipo predominante de 
adaptações de quadrinhos mais recentes, principalmente quando adaptam um material que 
ganhou o status “mítico” (tais como Batman e Super-homem, publicados desde 1930, ou os 
grandes nomes da Marvel, publicados desde a década de 60). As mudanças de tonalidade e 
estilos, desenvolvidas através da alternância de equipes editoriais diferentes ao longo do 
tempo e as sagas paralelas, fazem com que em um filme do tipo empréstimo, a continuidade 
dos traços gerais e não a “fidelidade” a uma história em particular seja perseguida pela equipe 
de criação. Afinal, se por acaso um filme sobre um desses personagens, como o Batman, 
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optasse por seguir fielmente o herói típico de suas primeiras aventuras, com uma temática 
voltada ao vigilantismo e o combate ao crime ordinário, excluiria personagens e elementos 
que só aparecerão depois, mas que são parte da identidade do personagem, como o mordomo 
Alfred ou a batcaverna. Como a fidelidade total não é buscada nesses casos, os adaptadores 
precisam fazer modificações para manter os filmes reiterando o aspecto genérico da função 
mítica dos personagens ou da saga narrada. 
Esse tipo de adaptação combina-se com as práticas genéricas da adaptação. Afinal 
algumas mudanças são inevitáveis e poucas são as adaptações que seguem meticulosamente a 
história original, principalmente porque a mídia cinema tem suas próprias regras de 
composição e suas próprias convenções narrativas. Assim, coisas que podem funcionar muito 
bem em uma HQ podem parecer jocosas e conferir um sentido diverso em um filme. Outras 
mudanças têm a ver com normas de extensão narrativa de cada uma das mídias. Como no 
caso da adaptação de Do Inferno, de Alan Moore para o cinema (Allen & Albert Hughes, 
E.U.A, 2001): adaptar as centenas de páginas da HQ original para a película tornaria o 
trabalho do diretor quase inviável e o resultado final seria cinematograficamente duvidoso, 
assim, optou-se por não filmar cada uma das cenas (já a fusão da dupla de investigadores 
presentes na HQ em um único personagem no filme, interpretado pelo performático Johny 
Depp, parece ter sido uma clara opção estilística do diretor). 
Muitos criadores contemporâneos que têm trânsito no universo cinematográfico 
também entendem as necessárias mudanças no contexto da adaptação de suas obras. Stan Lee, 
por exemplo, não vê problema e acha um exagero dos fãs implicarem com o fato de que as 
teias do Homem-Aranha saiam naturalmente de seu corpo e façam parte de seus superpoderes, 
ao invés daquilo que foi colocado nos quadrinhos, onde as teias eram parte de uma invenção 
do jovem cientista Peter Parker (e que quando se esgotavam, colocavam o aracnídeo em sérios 
apuros!). Enki Bilal, por seu turno, deixa claro que seu filme Immortel (Enki Bilal, Bélgica, 
2004) não adapta a sua trilogia nos quadrinhos, Nikopol, mas que se trata de uma reescrita 
(reécriture), onde ele achou importante incluir coisas mais candentes do momento atual e 
esquecer aspectos datados. Assim como Daniel Clowes dá carta branca às mudanças que o 
diretor Terry Zwigoff opera em sua história original, inclusive acompanhando todo o processo 
de filmagem e dando dicas aos atores.  
Mas, os fãs sempre querem algo mais do texto fonte: Brian Singer, diretor dos 
primeiros filmes dos X-Men (X-men, 2000 e X-men 2 2003), diz que modificou as roupas 
coloridas e espalhafatosas presentes nas HQs para o sóbrio couro preto porque queria que eles 
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fossem humanamente identificáveis e que o único extraordinário ficasse por conta dos 
superpoderes. As roupas originais coloridas causariam efeito diverso ao que acontece nos 
quadrinhos e a fidelidade visual precisou ser nuançada, para que não se parecem com heróis 
dos seriados tokusatus japoneses, vestidos em roupas impossíveis. Todavia, a pressão dos fãs 
foi tanta que durante as gravações do prequel Days of the Future Past (Singer, E.U. A. 2014), 
um tweet do diretor avisando que não haveria uniformes em couro preto foi recebido com 
entusiasmo pelos fãs.121 O mesmo sucedendo com as já aludidas teias do Homem-Aranha: são 
as versões de Sam Raimi que as colocam como parte natural de seus poderes aracnídeos. O 
reboot O Espetacular Homem Aranha (Marc Webb, 2012) “corrige” essa infidelidade 
devolvendo os lançadores de teias originais.  
Portanto, uma “fidelidade” apenas às caracterizações gerais dos personagens e o 
amálgama de algumas histórias não parece suficiente para os fãs de quadrinhos e o público 
das adaptações. Eles esperam também uma fidelidade visual ao que foi apresentado na mídia 
original. Ou, dito de outra forma: para esse consumo fetichista, até os uniformes e suas cores 
assumem um caráter mítico a ser preservado como arquétipo cultural. Se, como afirma 
Thimothy Corrigan (CORRIGAN, 2007, p.33), as adaptações de textos da cultura popular têm 
uma margem de flexibilidade maior do que textos consagrados da “alta cultura”, os leitores de 
quadrinhos são igualmente exigentes ou tomam seus textos com igual sacralidade.  
A segunda categoria de Andrew é chamada de Intersecções. Nela a singularidade do 
texto original é preservada a ponto de torná-lo inassimilável na adaptação. Esses filmes 
mantêm o “outro” do original de forma a permitir que um texto (o filme) comente outro (a 
HQ, ou o livro, etc.). Apresenta-se uma experiência do texto original, mas modulada ou 
reapresentada pelo modo cinematográfico. Bazin comenta que um diálogo de um romance 
pronunciado ao pé da letra em um filme, teria outra valência, como faz Bresson em Diário de 
um Pároco de Aldeia (Bresson, 1951) para frisar o elemento literário da fonte: “ele não 
apenas não adapta sequer discretamente os diálogos à exigência da interpretação, mas ainda, 
quando acontece do texto original ter o ritmo e o equilíbrio de um verdadeiro diálogo, ele faz 
de tudo para impedir o ator de realizá-lo”(cf. BAZIN, 1991, p.108).  
No caso das HQs adaptadas, mesmo que a trilogia do Homem Aranha de Sam Raimi 
possa ser descrita como um tipo de adaptação de empréstimo, mesclando várias histórias de 
diferentes períodos, as aparições (cameos) de Stan Lee em todas as três, podem ser vistas 
                                                 




como uma alusão do tipo interseccional. Do mesmo modo como vemos e ouvimos o próprio 
roteirista da HQ American Splendor, Harvey Pekar, no filme Anti-Herói Americano (2003, 
Robert Pulcini), e o ouçamos comentando sobre si mesmo e o ator que o interpreta.  
Podemos ver a presença dessa categoria também quando o filme permite que os 
personagens ou o público questionem a própria forma ou ironizem esse formato. Nos filmes 
de super-heróis em especial, a sensação de “realismo” é aumentada pela exploração dos 
conflitos psicológicos, o mergulho em traumas de infância, os flashbacks e a exposição dos 
medos, temores e fragilidades do herói, assumindo que aquele universo deve ser levado a 
sério de um jeito que até a própria leitura das HQs não é. Mas o filme Corpo fechado (M. N. 
Shyamalan, 2001) traz em sua premissa a ideia de que os superpoderes dos heróis podem ser 
vistos tanto de um ponto ingênuo e realista (eles estão enfim entre nós), ou como uma 
projeção de doenças mentais de seres com personalidade dividida, que acreditam possuir 
“realmente” esses poderes, colocando todo o gênero sob uma perspectiva irônica (cf J. K. 
ZIZEK, 2016, p. 871). 
Se as a consequência de uma adaptação é a recepção diversa ou enriquecida do 
original (HUTCHEON, 2013, p.30) as interseccionais trazem esse efeito para a própria 
textura do filme. Seu critério de sucesso é fazer ver a especificidade do texto original através 
da especificidade da linguagem cinematográfica, num jogo de questionamentos, auto 
referências e ironias bastante complexo. Mas para uma plateia ávida por uma fidelidade 
intensa, esse tipo de trabalho parece exigir um afastamento intelectual não facultado ao tipo 
de consumo fetichista envolvido.  
As transformações são particularmente interessantes para a sede por fidelidade por 
parte dos fãs de HQs. Nelas se faz o menor número de mudanças necessárias, de forma a 
trazer a “essência” do texto fonte para as telas através do emparelhamento dos diferentes 
sistemas de signos. Aí se assume que o objetivo da adaptação é reproduzir algo “essencial” do 
código adaptado no sistema de códigos do filme, o que casaria com a preocupação dos fãs em 
garantir filmes à altura das HQs que adaptam. A grande tese do livro de Burke é que as 
adaptações cinematográficas de quadrinhos nos últimos 20 anos são responsáveis por uma 
influência crescente na produção cinematográfica, traduzida na procura de uma “estética dos 
quadrinhos” (comic book aesthetic). Há uma passagem crescente de empréstimos para a 
afirmação das transformações no adaptado. “Vigiados” e “policiados” pelos fãs, criadores de 
cinema tem procurado equivalentes aos signos próprios dos quadrinhos (quando eles existem) 
e inventado alguns novos quando eles não estão à mão (BURKE, 2015, p.173).  
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No que tange as transformações e seu casamento com a expectativa de fidelidade 
visual são úteis duas distinções enriquecedoras. A primeira é a distinção feita por Brian 
McFarlane em Novel to Films (MCFARLANE, 1996, p.20). Ele separa no texto fonte 
elementos (a) que são transferíveis para outro sistema semiótico porque não estão atados a 
esse sistema e são basicamente os elementos da narrativa. E (b) os elementos que são mais 
recalcitrantes à adaptação porque seus efeitos estão atados a um sistema semiótico em que se 
manifestam, estão ligados à enunciação específica daquele meio, feita a partir dos signos 
próprios da mídia. As adaptações do tipo transformação encaram o desafio de trazer 
justamente esses elementos atados a enunciação específica para o cinema, uma vez que os 
elementos da narrativa, a sequência das ações e atos que levam a história para frente, sempre 
podem, a priori, ser mantidos na transposição.  
Em segundo lugar, o próprio Andrew também sugere que essa categoria transformação 
seja subdividida em dois aspectos: (c) ser fiel à “letra” e (d) ser fiel ao “espírito”. A fidelidade 
à “letra” pode ser entendida a partir da demanda de encontrar elementos paralelos entre dois 
sistemas de signos distintos, isto é, a substituição de significantes verbais (no caso dos textos), 
ou estático-visuais (no caso das imagens “paradas” das HQs) para significantes 
cinematográficos (imagens em movimento com trilhas de áudio). O mesmo Resnais da 
epígrafe, julgando as adaptações nada criativas sobre o material original, narra que declinou 
de adaptar o Homem-Aranha ainda na década de 60, ridicularizando as capacidades técnicas 
de representar os personagens (cf. 4.1). A realidade hoje é outra e os efeitos especiais 
permitem uma vasta gama de representações e consequências criativas na indústria 
cinematográfica. Enquanto “o advento do som trouxe um apetite por literatura entre os 
magnatas de Hollywood” (NAMORE, 2000), a chegada do CGI (Computer-Generated-
Imagery) permitiu que as realidades aumentadas fossem então retratadas de forma 
convincente. Filmes como Dick Tracy (Warren Beatty, 1990), Sin City (Robert Rodrigues, 
2007), 300 (Snyder, 2009), Watchmen (Snyder, 2009), Scott Pilgrim contra o Mundo (Edgar 
Wright, 2010) e As Aventuras de Tintin (2011, Steven Spielberg), procuram trazer não apenas 
personagens e tramas famosas (as funções da narrativa), mas transpor a própria estética visual 
e os tropos dos quadrinhos nos filmes.  
Filmes como Popeye (Altman, 1980), Creepshow (Romero, 1983), e Dick Tracy 
(Warren Beatty, 1990) trouxeram ainda os diferentes formatos de requadros de quadrinhos 
para a tela, na forma de “molduras”, alternado o habitual tamanho estático da tela do cinema 
de uma forma artificial. O Hulk de Ang Lee (2003) apresenta a tela multiplamente dividida 
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(split screen), simulando o layout de página povoada de requadros. Enquanto que Scott 
Pilgrim contra o Mundo (Edgar Wright, 2010), abusa do uso dos balões de pensamento e da 
visualização de onomatopeias.  
 
Figura 83 –Split screen no filme Hulk (Ang Lee, 2003) 
 
Ao lado de Popeye e Creepshow, o Hulk de Ang Lee é um dos filmes mais comprometidos em fazer uma 
adaptação carregadas de transformações que tragam para a tela os signos da enunciação específica das HQs, 
como as diferentes configurações de requadros (feitos com planos) e layouts de página (emulados pela técnica 
da sobreposição de planos em um mesmo plano maior.122 
 
A subdivisão proposta por Andrew entre fidelidade à letra ou ao espírito se mostra útil 
para uma crítica dessas adaptações e seu pressuposto. Se os efeitos especiais têm levado as 
adaptações a uma fidelidade inaudita à letra, a dúvida que resta é se essas tentativas 
conseguem de fato “replicar” esses efeitos de leitura, de quadrinhos que são lidos, em filmes 
que serão vistos. E, em segundo lugar, se o conseguem, resta saber se esses filmes ainda 
funcionam como filmes. Obras como o Hulk de Ang Lee são criticadas pela remediação 
agressiva, por exemplo, a resenha do crítico Scott Holleran para o site Box Office Mojo tachou 
o filme de “dispersivo” em sua tentativa fidelizar a película ao texto fonte, ele relembra 
constantemente o espectador do artificio cinematográfico (HOLLERAN, 2003). Filmes 
transformacionais como o de Ang Lee desobedeceriam a um dos “mandamentos” da 
montagem cinematográfica, que se opõe naturalmente à expressão da ambiguidade e por 
                                                 
122 – Imagem disponível em https://christaylor2395.wordpress.com/2013/11/25/split-screen-in-hulk-
2003/ . Acessada em 02/11/2017. 
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desconstruírem a “sutura” das imagens, a ilusão cinematográfica propriamente dita (BAZIN, 
1991, p.77). 
Por outro lado, esses elementos traduzidos das HQs acabam atuando no filme de forma 
diferente. Truques extra diegéticos ou metalinguísticos como os tentados por Ang Lee em sua 
adaptação de Hulk, não fazem parte do repertório cinematográfico comum, enquanto que nos 
quadrinhos eles são apenas diegéticos e parte de seu vocabulário ordinário. Se o interesse 
nesse tipo de adaptação é transplantar esses elementos para a tela em função de objetivos 
“transformacionais”, eles podem funcionar de forma diversa e “interseccional”, frisando o 
aspecto incomensurável das duas linguagens, ao invés de transplantar o que é essencial na 
passagem de uma para outra. 
Robert C. Harvey, ironiza a possibilidade mesma de tal emparelhamento para se 
conseguir uma fidelidade à letra: “os cartunistas não podem transferir para a filmagem todas 
as técnicas que se usam para fazer uma boa história em quadrinhos, não mais do que os 
cineastas podem empregar todas as ferramentas utilizadas para se fazer um filme, para fazer 
quadrinhos”. 123 (HARVEY, 1996, p.190). Pascal Lefèvre (2007), lista ao menos quatro 
dificuldades instransponíveis no processo de tradução de uma mídia a outra: os requadros ou 
vinhetas dos quadrinhos são organizados em uma página, não produzem som ou barulho e 
são, na maioria das vezes, formados por desenhos, enquanto que os filmes são jogados numa 
tela, são feitos de imagens fotográficas ou digitais, elas estão em movimento e por último, 
possuem uma sonoplastia ou trilha sonora. Há, portanto, uma incomensurabilidade de 
ontologias: filmes são um meio verbo-voco-visual, enquanto que os quadrinhos são 
largamente (mas não exclusivamente) visuais.  
O irrealismo constitutivo das imagens das HQs estabelecia um distanciamento pelo 
fantástico, com objetivo de esclarecer uma situação semelhante, que de tão complexa 
necessitava ancorar-se em um exemplo transfigurado, no qual o peso, a carga e a proximidade 
dos elementos reais envolvidos não atrapalhem o entendimento – tal como as imagens sacras 
objetivavam transmitir o conteúdo de uma verdade revelada per speculum in aenigmate 
(ECO, 2002, p.240). Essa simplificação alegórica ou cartunizada é mencionada por McCloud 
(MCCLOUD, 2005, p. 242), como a identificação com os personagens parece ser apagada em 
imagens “críveis” e “impositivas demais”.  
                                                 
123 Cf. “cartoonist cannot transfer to filmmaking all the techniques of making good comics any more 
than the filmmaker could employ all of the devices of making motion pictures if he were to undertake producing 
comics” (Tradução nossa). 
281 
 
Por outro lado, a demanda do público por filmes que façam frente às realizações dos 
quadrinhos em seu domínio se esgota muito fácil se se contenta apenas com a fidelidade à 
letra, a tecnicamente mais disponível. Pode ser o caso que uma grande fidelidade à letra 
camufle justamente uma grande traição ao espírito da obra: enquanto os quadrinhos já foram 
adiante no vigilantismo e na narrativa de vingança, com relativização desses valores e tramas 
mais psicológicas, as adaptações fílmicas dessas obras reescrevem essas histórias emulando 
justamente os valores contestados pelos textos fontes. Já foi dito que nenhum filme de guerra 
pode ser feito sem que as cenas não pareçam todas divertidas. Do mesmo modo, Watchmen 
(MOORE; GIBBONS, 2009), uma HQ de heróis atuando justamente como anti-heróis, que 
desconstrói toda aura mítica constituída sobre eles, acaba sendo filmada com batalhas e 
imagens espetaculares, que serão vistas como um filme de super-heróis tout court (Watchmen, 
Snyder, 2009).  
Ou o que é pior: a mudança do tom auto referencial e irônico dos primeiros filmes do 
Batman e Superman para um realismo visual mais apurado e uma profundida psicológica 
maior dos personagens não é sinal de progresso. Se os fãs se importaram com a aparência do 
protagonista, mais do que com as auto ironias do filme de Tim Burton, eles perderam a piada. 
Como diz Jela Zizek, no filme “cômico” de Tim Burton, o Curinga diz ao Batman: “que 
mundo é esse em que vivemos onde um homem vestido como um morcego recebe toda a 
minha publicidade? Essa cidade precisa de um inimigo”. Como quem diz, “que tipo de mundo 
é esse onde um filme sobre um personagem vestido de morcego está sendo feito? ” (cf. J. K. 
Zizek, 2016). Ele satiriza os tropos do gênero, sem qualquer pretensão de ser levado a sério.  
Mesmo um personagem conservador em sua essência (lutando contra assaltantes de 
bancos e defendendo uma cidade específica nos Estados Unidos, enquanto guerras são 
travadas ao redor do mundo), a versão do Superman de Richard Donner para o cinema, fazia 
ironias semelhantes: ao ser perguntado por Lois Lane por que estava na terra, Superman 
responde que era para lutar pela verdade, pela justiça e pelo “american way of life”, ao que 
Lois replica, “você terá que lutar contra todos os eleitos desse país”. Mesmo inspirado na 
“letra” de Donner, Superman – O Retorno (Brian Singer, 2006) deixa de lado as tiradas de 
Lois e nos dá um herói mais “humano” onde as premissas ideológicas do personagem 
permanecem inquestionadas. 
Não sem razão, após os acontecimentos de 11 de setembro nos E.U. A, explodem as 
adaptações de super-heróis, exaltando (ou não problematizando) o american way of life, 
eliminando as ameaças naturais às cidades americanas e livrando-os literalmente do 
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terrorismo a partir de táticas de vigilância social não consentida. É o que vemos em Batman: o 
Cavaleiro das Trevas (Nolan, 2009). Já em Batman o Cavaleiro das Trevas Ressurge (2012), 
a carga de realismo visual não leva o filme a problematizar a ideia de que um vigilante 
milionário pode salvar o mundo, que, salvo as ameaças terroristas, funciona perfeitamente 
bem com as inquestionadas coordenadas sociais vigentes. Quando o povo derruba o poder 
constituído e assume o comando, tudo que Hollywood consegue imaginar é caos banhado por 
execuções sumárias. Batman surge então para interromper a autogestão anárquica e popular 
da cidade praticada por Bane, o vilão anarquista (ZIZEK, 2015, p.224). Enquanto que em 
Batman Ano Um, o quadrinho de Frank Miller, é justamente num jantar com a elite de 
Gotham City que Batman faz sua entrada magistral contra os verdadeiros criminosos. A 




Figura 84 - Imagem de Batman Ano Um (Frank Miller, David Mazzucchelli, 1987) 
 
Enquanto a trilogia de filmes de Nolan é criticada pela condescendência com o estabilishment na forma d 
milionários filantrópicos e policiais incorruptíveis (CHARITY, 2012), é justamente a elite de Gothan City o 
primeiro alvo do herói após seu período de formação na HQ Batman year one (MILLER; MAZZUCCHELLI, 
1986, p.14) que seria o correspondente aos acontecimentos do primeiro filme de Nolan, Batman Begins 
(2005).  
 
Todas essas questões nos levam a questionar se é suficiente entendermos à fidelidade à 
letra apenas num contexto visual (e não temático). Enquanto alguns aspectos próprios da 
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enunciação cinematográfica são similares aos quadrinhos de uma forma que os textos 
literários não o são – como a alternação entre planos longos e close ups e do efeito duplo de 
“ver e ser visto” (BELLOUR, 1997) – outros são bastante desafiadores. Afinal, qual seria o 
equivalente fílmico do splash page? Como emular a conclusão (closure) entre requadros? 
Como passar do desenho, marcado pela singularidade do estilo pessoal e da assinatura, à 
captação apenas aparentemente fotográfica das imagens? Pois, tanto quanto “um personagem 
não é o mesmo visto pela tela ou evocado por um romance” (BAZIN, ibidem, pg. 110), um 
personagem interpretado por um ator também não é o mesmo à mercê de um traço particular 
ou de uma narrativa disposta em requadros e submetidos a um regime de leitura e disposição 
visual (layout). Na próxima sessão veremos que os personagens não são os mesmos nem 
quando o autor participa do processo de adaptação. 
 
 
4.2.2 Stevenson e Daniel Clowes: a visibilidade da perfídia invisível 
 
Diante das dificuldades e dúvidas sobre a passagem dos empréstimos para as 
transformações nas adaptações de quadrinhos para o cinema, os elementos que vão além do 
visual (ou que não se escorem só neles) se apresentam como grandes oportunidades de pensar 
os signos próprios recalcitrantes à transposição de um sistema semiótico a outro. Esse parece 
ser o caso da grafiação. Como já dissemos (cf. seção 1.3.2), para se referir a forma como cada 
artista imprime sua persona ao tratamento visual, Philipe Marion cunhou o termo “grafiação”, 
significando com isso o traço particular que um desenhista tem e do qual não consegue se 
desvencilhar (MARION, 1993), mas também, a temática que geralmente se associa a esses 
desenhos singulares. Nos referimos à Wilson (CLOWES, 2012) como exemplo típico de uma 
grafiação: seus enquadramentos, sua decupagem da ação em imagens, seus temas obsessivos 
formam uma assinatura temático-visual que torna Clowes singular e por isso mesmo, 
recalcitrante às adaptações “transformacionais” ou que busquem a fidelidade a partir do visual 
somente.  
Diz o ditado popular que “quem vê cara, não vê coração” enquanto que a antiga teoria 
de Lombroso, segundo a qual, haveria traços físicos identificáveis em criminosos, ficou 
perdida no passado, como parte do anedotário científico, junto com a “geração espontânea” da 
vida e o “flogístico” aristotélico. Da ciência à sabedoria popular, sabemos que não podemos 
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julgar as pessoas pela aparência, pois há voluntários feios e criminosos belos. Mas isso não 
nos impede de cismar e intuir defeitos morais através de gestos espontâneos, de trejeitos 
faciais, de olhares maliciosos, da linguagem corporal e da “energia” que a presença de alguém 
pode emanar. Sentimos uma antipatia que não conseguimos nominar. Pressentimos um perigo 
mudo, ficamos em estado de alerta, não conseguimos relaxar – a fantástica invenção do 
“sentido aranha” que disparava segundos antes que algo de ruim acontecesse a Peter Parker é 
o melhor correlato ficcional dessa intuição preventiva que possuímos, mesmo sabendo que 
não se pode julgar as pessoas pelas aparências. 
 Nossa má-consciência e capacidade de elaborar justificações a posteriori toma a 
dianteira e se fixa em algo totalmente externo, como as opiniões professadas pela pessoa que 
nos incomoda ou por seu lugar no mundo social ou profissional. Mas, ainda assim, a melhor 
explicação que podemos dar para essa antipatia muda é, na verdade, explicação nenhuma: 
“não fui com a cara de dele” ou “meu santo não bateu com o dela”.  
Pessoas extremamente intuitivas se protegem antecipadamente de quem as perturba 
assim, mesmo que o outro que desperta nossa antipatia natural nada tenha feito (ainda) para 
nos prevenir contra si. Como em algumas situações, essa antipatia se revela totalmente 
infundada e podemos estabelecer laços pacificamente com quem nos assediou os ânimos 
gratuitamente, melhor seria se pudéssemos “visualizar” o que nos incomoda e causa repulsa, 
ao invés de simplesmente pressentir e agir de acordo com essa superstição da sensibilidade. 
Diversas ficções, todavia, tomaram essa meta para si. Vamos nos ater ao caso especial 
do desenhista Daniel Clowes e seus personagens perturbadores. Mas, antes de Clowes é 
preciso abordar uma outra tentativa de descrever essa antipatia cega causada por certos 
indivíduos. Porque o trabalho de Clowes parece ter pegado o bastão, justamente onde outro 
havia largado – novamente, confirmando nossa leitura de que os quadrinhos vêm realizando 
possibilidades abandonadas da literatura. 
 Em O Estranho Caso de Dr. Jekill e Mr Hyde (STEVENSON, 2010), o romancista 
inglês, Robert Stevenson, alude a uma sensação extremamente desconfortável causada por um 
tipo em particular. Mr Hyde, o famoso alter ego do Dr. Jekill. Enquanto temos geralmente 
uma antipatia difusa, despertada por uma ou outra pessoa, Hyde concentrava em seu rosto um 
tipo de maldade que causava aversão em quem pousasse os olhos sobre ele, encarnando uma 
espécie de “antipático universal”. O rebatismo da obra em suas múltiplas adaptações para O 
médico e o Monstro nada mais é que a tentativa de explicitar a oposição entre o caráter 
asqueroso de Hyde e a figura cordata de Jekyll. Sabemos que Jekyll é indiscutivelmente um 
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médico, afinal essa é sua profissão objetiva na história, mas o que haveria de objetivamente 
“monstruoso” em Hyde?  
Fisicamente falando, muito pouco, ou quase nada que se pudesse apontar ou visualizar. 
A antipatia de Hyde é conhecida pelos relatos dos personagens que cruzaram com ele. 
Sabemos se tratar de um homenzinho de baixa estatura, que caminhava com passos ligeiros e 
silenciosos, como um “rato desconfiado” ou “uma “barata em fuga”. Que era pálido e 
atarracado, que possuía um sorriso desagradável e insolente. Mas, parece que tudo que 
podemos dizer sobre a aversão causada por Hyde, mesmo concentrada em um único 
indivíduo, é o mesmo que poderíamos dizer sobre a aversão que sentimos por qualquer outra 
pessoa. Assim descreve-o Stevenson:  
Não é fácil descrevê-lo. No seu aspecto, há algo de estranho, algo de desagradável, 
de francamente detestável. Nunca vi um homem a quem considerasse tão antipático 
e, apesar disso, não sei bem explicar a razão da minha atitude. Deve possuir alguma 
deformidade. Essa é a sensação que dá, embora não possa especificá-la com 
exatidão. É um homem de aparência extraordinária e, apesar disso, não podemos 
indicar nele nenhum sinal fora do normal. Não, senhor, não posso fazê-lo, não 
consigo descrevê-lo. E não é por um lapso de memória, porque neste preciso 
momento estou a recordar-me perfeitamente dele. (STEVENSON, 2010, p.9). 
 
 
Em outro trecho, essa antipatia concentrada e invisível é assim descrita:  
Nunca fora fotografado e os poucos que conseguiram descrevê-lo diferiam 
consideravelmente uns dos outros, como é frequente entre observadores não 
profissionais. Apenas estavam de acordo num ponto: a obsessiva sensação de 
deformidade inexplicável que o fugitivo deixou gravada na memória de quantos o 
haviam observado. (Ibidem, p.19) 
 
Hyde estampa no rosto vícios morais. Ele causa aversão e mal-estar em quem o vê. 
Mas, mesmo assim, sua imoralidade visível é, contraditoriamente, não descritível. Stevenson 
capta o problema, mas deixa para o leitor imaginar o rosto descrito a partir dos efeitos 
causados nos personagens. Se não conseguimos explicar o mal-estar que nos causam certas 
pessoas, nem quando o maximizamos em um personagem como Hyde, poderíamos então 
pensar que aquilo que não pode ser apreendido pelas palavras de Stevenson, poderia ser feito 
por um meio visual, como o cinema? 
 A priori sim, mas na prática, (ainda) não. A antipatia concentrada do personagem 
parece perdida justamente em algumas tentativas de adaptações do conto para as telas. Sua 
“monstruosidade” é caracterizada com deformidades literais. Seja o sobre-humano (O médico 
e o Monstro, Rouben Mamoulian, 1931), com orelhas de abano, presas e nariz achatado, seja 
super-humano (A Liga Extraordinária, Stephen Norrington, 2003), onde um furioso e enorme 
Juggernaut destrói tudo pela frente. A versão inglesa de Maurice Phillips (O médico e o 
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Monstro, 2003), tenta evitar esses exageros, mas confia toda a caracterização do personagem 
à atuação pouco convincente do ator John Hannah. 
 
Figura 85 –Imagem de O médico e o Monstro (Rouben Mamoulian, 1931) 
 
O indescritível mal-estar causado por Mr Hyde na obra de Stevenson é interpretado grotesca literalmente no 
filme de Rouben Mamoulian de 1931.Imagem do ator Fredric March. 124 
 
Sabemos que a passagem de uma história para outro meio precisa passar por alterações 
significativas, às vezes até para causar o mesmo efeito é preciso modificar aspectos 
substanciais (vide, Brian Singer e os uniformes dos X-Men). Mas, as soluções 
cinematográficas para Hyde, alteraram o que sequer haviam obtido. Os cineastas dos filmes 
aludidos parecem não ter conseguido emular o que o rosto de Hyde sugere nos textos. Quer 
tenham evitado por motivos narrativos próprios, quer por limitações de seu meio, não 
souberam captar com a câmera o que os próprios personagens diziam ser impossível de 
localizar com os próprios olhos.  
                                                 
124 Imagem disponível em: https://assimerahollywood.wordpress.com/2013/04/29/filmes-o-medico-e-o-
monstro-1931/  Acessada em 02/11/2017. 
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Mas, se nem os olhos conseguiam pousar em algo palpável que explicasse a sensação 
de desconforto e se nem as hipérboles cinematográficas foram capazes de apreender e dar 
contorno a decadência moral estampada na face de Mr Hyde, o que mais poderia?  
 
 
4.2.2.1 A apreensão visual do malévolo nas pessoas: a assinatura de Daniel Clowes 
 
Paul Valéry nos fala que Degas acreditava haver uma diferença entre desenho e forma: 
“desenho não é a forma, é a maneira de ver a forma” (VALÉRY, 2003, p.139). Disso 
depreendemos uma diferença entre os desenhistas profissionais, e sua precisão na apreensão 
fidedigna das formas, e os artistas, que conseguem imprimir um olhar ou assinatura às formas 
vistas. Os desenhistas profissionais atuam como uma câmara clara, podem “começar um 
trabalho de um ponto qualquer e até mesmo não olhar para o conjunto, não procurar relações 
entre as linhas ou as superfícies, não agir sobre a coisa vista para transformá-la em coisa 
vivida, em ação de alguém” (Ibidem). Quanto mais for capaz de imprimir fidelidade ao seu 
modelo, menos seu trabalho se distingue de outro tão bom ou mesmo de uma apreensão por 
aparelhos fotográficos.  
Por outro lado, existiriam desenhistas que são também artistas, “cujo valor está em 
certas desigualdades, de mesmo sentido e de mesma tendência, que revelam ao mesmo tempo, 
em uma figura, uma cena ou uma paisagem, o poder de transposição e de reconstituição de 
alguém. O que não pode ser encontrado nas coisas, e não haverá nunca o mesmo em dois 
indivíduos” (Ibidem, p.140). Eles revelam um aspecto íntimo das coisas que escapa ao olho 
nu e aos aparelhos mecânicos.  
Talvez o efeito pretendido por Stevenson tivesse que esperar por Daniel Clowes e as 
cretinas, cínicas e nauseabundas feições dos personagens dos seus desenhos. Para usar 
metáforas bastante exageradas, podemos dizer que se Clowes desenhasse os anjos da capela 
Sistina, teríamos legiões decaídas de canalhas carregados de lascívia. Se por ventura 
desenhasse uma sala com suspeitos a serem reconhecidos por uma testemunha, todos seriam 
igualmente vistos como suspeitos, senão como culpados. Cada olhar, cada deixa, cada gesto é 
carregado de malícia, de falha moral. Seus personagens são flagrados com as piores intenções 
no rosto, como se se deixassem fotografar no pior momento de si e não se envergonhassem 
disso. Para Clowes e seu traço, todos são Mr. Hyde, dos bebês em propagandas de fraldas, aos 
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filhotes de panda em cartões postais. Seus desenhos apreendem a forma indigna das pessoas, 
mesmo e sobretudo, quando essa forma tenta se camuflar.  
 
Figura 86 –Expressões faciais em Como uma luva de veludo moldada em ferro (Clowes, 2002) 
As expressões faciais de Clowes representam um desafio às adaptações que buscam emparelhar sistemas de 
signos distintos, como quadrinhos e cinema, colocando a questão sobre como apreender o traço e a filosofia 
particular de cada artista em um outro meio. Imagens de Como uma Luva de Veludo moldada em ferro 
(CLOWES, 2002, p.50) 
 
Sentimos o mal estar pelos rostos que abrem cada um dos capítulos de Como Uma 
Luva de Veludo Moldada em Ferro (CLOWES, 2002), mesmo que não haja nada de disforme 
ou objetivamente grotesco na apreensão da maioria deles (à exceção de Tina, a aberração 
nascida das relações de sua mãe, humana, com um extraterrestre. Mas Tina é justamente a 
mais humana dos personagens da graphic novel). Os rostos que abrem cada capítulo são 
retratos frontais, dos quais esperaríamos justamente a ausência de expressão típica de um 
retrato estilo “3x4”. Mas, eles ostentam um olhar vítreo, um sorriso canalha, um incômodo 
dissimulado (se o gesto congelado do Laocoonte continha um prenúncio de dor ou grito, os 
desenhos de Clowes indicam o contínuo de uma decadência moral que vai além deles, 
perpassa sua obra e chega até nós, que a percebemos). 
As dificuldades em apreender sua grafiação (ou colocar sua obra dentro de um modelo 
transformacional de adaptação), aparecem ironicamente em uma das mais celebradas 
adaptações de quadrinhos alternativos para o cinema, Ghost World – Aprendendo a viver 
(Terry Zwigoff, 2001) e que teve o próprio Daniel Clowes entre os realizadores, assinando o 
roteiro. Talvez o filme cometa o mesmo “erro” das adaptações do Médico e o Monstro para o 
cinema. Foram escolhidas belas atrizes para viver a dupla irritante de adolescentes que 
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protagoniza a história, Enid (Thora Birch) e Rebecca (Scarlett Johanson). Esses rostos 
parecem minar as “desigualdades de mesmo sentido e de mesma tendência que revelariam o 
poder de transposição e de reconstituição de alguém”, aquilo de que Valéry dizia ser 
impossível encontrar “o mesmo em dois indivíduos”. As atrizes não só são atrizes, ou seja, 
rostos possíveis para uma infinidade de personagens diferentes, como nenhum efeito mais 
agressivo de maquiagem foi feito para representar a particular apreensão dos semblantes da 
grafiação de Clowes – algo conseguido com efeito relativamente equivalente na criativa 
maquiagem dos atores em Dick Tracy (Warren Beatty, 1990), versão fílmica da tira de 
Chester Gould que contou com truques de maquiagem para dar uma remediação do traço 
cartunizado de Chester Gould, com cabeças enormes, arredondadas, rugas protuberantes e 
queixos absurdamente longos.  
 
Figura 87 – Imagens do desenho de Chester Gould e da maquiagem no ator Willian Forsythe 
 
 
Considerada uma das mais diligentes tentativas de trazer as características dos quadrinhos para as telas, Dick 
Tracy (Warren Beatty, 1990) investiu nas maquiagens e próteses para dar conta da cartunização peculiar ao 
traço da tira de Chester Gould. 125 
 
O “acerto” da adaptação de Ghost World, nesse sentido de fidelidade visual, fica por 
conta da escolha do nada belo Steve Buscemi para o perfil esquizofrênico de Seymour. 
Chamamos de “erro” porque os personagens de Clowes são em maior ou menor grau, feios, 
ou contém uma feiura crispada, prestes a se revelar. São feios não só de uma feiura física e 
palpável, mas de uma feiura da alma. A mesma aura de feiura que parecia emanar de Mr. 
Hyde é apreendida por sua “visão” das pessoas. Não se trata de desenhos “mal desenhados”, 
                                                 
125 Imagens disponíveis em: http://dicktracy.wikia.com/wiki/The_Complete_Dick_Tracy_Vol._17 
Acessada em 02/11/2017. 
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mas da apreensão do mal, desenhado. Daniel Clowes jamais pensou em adaptar O Médico e 
Monstro para os quadrinhos, é bem verdade, mas aquilo que vemos nos traços de seus 
personagens, pode passar por aquilo que pressentimos ao ler o conto de Stevenson (ou 
esbarrar com alguém que nos irrite gratuitamente).  
 Podemos supor que a qualidade do desenho de Daniel Clowes poderia ser usada para 
contar histórias edificantes, conciliadoras e com filosofias afirmativas perante a vida. Se os 
ratinhos e gatinhos de Art Spiegelman podem ser usados para narrar o horror do holocausto, 
podemos, em hipótese, pensar em um experimento inverso, no qual, as feições cínicas, 
morosas ou indiferentes de seus personagens sirvam para contar histórias onde esses traços (e 
a própria feiura, como categoria transcendental) possam ser superados. 
Todavia, a grafiação, não se esgota apenas no traço, mas na relação desse com os 
temas e a “filosofia” do autor. Talvez o grande mérito de Clowes não se esgote na apreensão 
visual do lado cretino dissimulado em todos, mas na concepção de suas narrativas, no 
substrato final de sua “moral”. Julio Cabrera afirma que cineastas como Luiz Buñuel, Carlos 
Saura, Louis Malle, Liliana Cavani, Robert Altman, Mario Ferreri, Roman Polanski e Quentin 
Tarantino preferem caracterizar seus personagens a partir do “‘lado sombrio” do ser humano e 
da vida, onde se explora uma visão cética dos valores, seja através do drama, seja através da 
paródia, mostrando o lado grotesco e ridículo da vida humana (CABRERA, 2006, p.237). 
Mas, o fato de um filme apresentar aspectos sombrios, não impede que ele seja também, no 
fim das contas, um filme otimista. Tudo depende do grau de abertura de possibilidades que ele 
abre e da mensagem que passa.  
Um filme pode descrever as pessoas no seu pior momento, mas terminar com uma 
mensagem otimista, com uma redenção através da arte (Cisne Negro, Darren Aronofsky, 
2011), da pureza da alma (Forrest Gump, 1994, Robert Zemerckis), da solidariedade (O dia 
da Marmota, 1993, Harold Ramis) e do amor (Quem quer ser um milionário, Danny Boile, 
2009). Mas filmes como o Túmulo dos Vagalumes (Isao Takahata, 1989), Tropa de Elite (José 
Padilha, 2007), Biutifull (Alejandro González Iñárritu, 2011) Brazil (Terry Guilliam, 1985), 
são ao mesmo tempo sombrios e fechados: não há possibilidades de superar da condição 
amargurada apresentada e os personagens, ou o que sobra deles ao final do filme, sucumbem 
ao peso da situação narrada. 
Nesse sentido, Clowes parece ter erguido toda uma obra voltada ao complemento 
narrativo da decadência visual de seus personagens. Ele é ao mesmo tempo sombrio e 
pessimista naquilo que narra e onde ambienta suas histórias. Se tomarmos a dupla de Ghost 
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World como exemplo, temos a história de duas adolescentes, Enid e Rebecca que acabam de 
terminar o ensino médio e não sabem o que fazer da vida. Primeiro nível de fechamento: a 
dupla é uma amostragem de que não há perspectivas para os jovens, eles já estão 
completamente saturados da disciplina escolar, qualquer emprego ou ocupação inútil servirá, 
no fim das contas, confinamos os adolescentes em boa parte de seu tempo em salas de aula 
monótonas para dar com a cara no absoluto nada ao conseguirem enfim se formar: elas nem 
precisavam ter aturado tantos anos de escola para poder atender na lanchonete da esquina ou 
começar a vida em alguma funçãozinha subalterna que lhes será oferecida.  
Durante esse processo pós-formação, as duas adolescentes destilam todo ódio 
acumulado por um mundo hostil regido por idiotas consumistas e valentões. Mantém os 
típicos diálogos fúteis e as obsessivas preocupações com a aparência, falam mal de tudo e de 
todos, com a irritante empáfia e arrogância típica dos adolescentes. Elas são responsáveis por 
vocalizar a visão sombria das pessoas e do mundo, mas não nos enganemos, quanto a isso. O 
segundo nível do fechamento é que tudo que podemos fazer diante do mundo é escolher um 
canto a partir do qual mirar nosso desprezo e fuzilar a todos, pois todo mundo carrega uma 
miséria existencial estampada no rosto, todos merecem desprezo. A dupla não funciona como 
um contraponto ético e luminoso diante do mundo que dissecam, elas não seriam o que são 
sem fazer parte dele, a própria amizade entre elas é traída pelo motivo mais carnal e egoísta 
possível: os favores sexuais do colega de turma, o ingênuo Josh.  
O terceiro nível de fechamento: é impossível mudar esse mundo que se critica, pois o 
engajamento na “melhoria” do mundo está atrelado à crença na possibilidade de melhoria das 
pessoas. É nesse sentido que a filosofia de Marx é criticada, por pressupor “ingenuamente” 
uma ilimitada capacidade de mudança e melhoria da humanidade, como se a política pudesse 
fazer as vezes da ética (cf. COMTE-SPONVILLE, 2001). Nesse mundo desolado de valores e 
habitado por cínicos e canalhas, há apenas dois personagens que falam de política e ativismo 
“seriamente” e que são igualmente alvos da chacota crítica da dupla: o pai de Enid, e seu 
possível affair Josh. Lendo o jornal com Rebecca na cafeteria, Enid dispara: “Meu Deus, eu 
odeio essas pessoas! Pessoas que são super sérias sobre política o tempo todo me dão nos 
nervos... são como meu pai, quem está pouco se fudendo? ” E Rebecca responde: “Eu sei, 
como esse cara o Jason… se você não é um entusiasta sobre suas causas específicas, ele age 
como se você fosse uma pessoa completamente esnobe e obcecada consigo mesma! ” E mais 
adiante, prossegue Enid: “Definitivamente é algo psicológico… não é como essas pessoas 
boas que realmente se importam e se preocupam com a humanidade… é a simplesmente a 
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mesma coisa quando os caras estão realmente ligados em esportes! ” Completa Rebecca: “eu 
sei, ou então computadores! ” (CLOWES, 1996, p. 41).  
Clowes parece antecipar uma crítica ao seu pessimismo, ele sabe afinal da existência 
de quem ainda se importe e tente mudar o mundo, mas essa possibilidade é vocalizada pelas 
lentes das adolescentes cruéis, para quem tudo isso não passa de um hobby vaidoso para 
bancar superioridade diante dos outros. O mundo é horrível e ninguém se importa, quem diz 
que se importa, mente ou acaba deixando ele ainda pior.  
 
Figura 88 - Imagem de Ghost World de Daniel Clowes (1996) 
 





Figura 89 – Imagem das atrizes Scarlett Johanson e Thora Birch nos papéis de Rebecca e Enid no filme 
Ghost World (Zwigoff, 2001) 
 
Linda Hutcheon em Uma Teoria da Adaptação lembra que os fãs lamentaram que o filme de Terry Zwigoff 
perdeu o que eles consideravam o “análogo perfeito, ainda que doentio, para as vidas de extrema 
autoconsciência e cinicamente irônicas das duas garotas punks: o matiz azul-esverdeado enfraquecido das 
páginas de quadrinhos”. (HUTCHEON, 2013, p.74)  
 
Percebemos que maldade que emanava de Hyde era particular e local, vinha de um 
homem, ou melhor de uma parte ocasional desse homem. Mas a maldade generalizada em 
Ghost World é a maldade estrutural do mundo. Não há qualquer história de superação (quando 
há história), qualquer abertura de perspectivas, de melhoramento, ninguém sai maior durante a 
jornada do enredo. Pelo contrário, os personagens terminam piores do que eram ou sucumbem 
aos seus vícios, manias e neuroses. São típicos “losers” americanos vivendo em uma 
atmosfera saturada onde nada pode ser feito com a vida que vivem e no mundo em que estão. 
Nem a amizade entre elas perdura, Rebecca enciumada pela paixão platônica de Enid por Josh 
e pela iminência da saída da amiga da cidade, seduz o rapaz e põe fim à amizade, abdicando 
de uma vida de outsider cáustica para viver entre os comuns e levar o mesmo tipo de vidinha 
que gostava de categorizar e odiar (nem a amizade nem a vida devotada ao sarcasmo social 
são soluções viáveis). Clowes desconstrói inclusive a própria dupla como vocalizadora das 
críticas. Não há qualquer romantismo quanto ao potencial crítico e a condição (ainda) 
inadaptada da adolescência para causar qualquer mudança no mundo.  
Mas o rosário de misérias não acaba por aí: logo no início da história também 
conhecemos um padre pedófilo que faz pornografia infantil digital para escapar da 
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punibilidade com atores reais. Os colegas de escola, tampouco são menos merecedores de 
ódio. John Ellis, um adolescente neonazista, reproduz o ódio generalizado das protagonistas a 
partir de preconceitos étnicos (ou seja, a vida ácida da crítica generalizada encampada pela 
dupla também não é uma saída, pois qualquer cretino preconceituoso pode odiar a todos por 
motivos menos nobres, se você precisa odiar para criticar, John Ellis pula a sofisticação 
intelectual e simplesmente odeia). Uma colega de classe (Melorra) encontra as duas na 
lanchonete, o que poderia ser uma ocasião para um simples “olá” impessoal (afinal, elas não 
são amigas), se transforma em um pretexto para que Melorra vá se gabar do comercial que 
gravou. Ironicamente, ela trabalha para o Green Peace nas horas vagas, mas fez um comercial 
para um candidato de direita, para se promover como atriz, confirmando assim o comentário 
de Enid de que as pessoas que ainda abraçam causas são apenas desesperados que não têm 
coragem de assumir o próprio egoísmo. Em suma, o mundo que Enid e Rebecca têm diante de 
si é completamente fechado, é nesse sentido, um mundo fantasma, sem pessoas reais, um 
mundo da pós-história e pós-verdade, onde quem se destaca, só o faz negativamente. 
Clowes constrói um bloco, uma assinatura que desafia a possibilidade dos adaptadores 
em criar signos próprios equivalentes à sua obra dentro de uma perspectiva transformacional: 
se os aspectos da narrativa podem a priori ser mantidos de um meio a outro, a relação deles 
com seu traço pessoal (a apreensão da maldade nas feições de seus personagens), fica 
prejudicada quando esse bloco está à mercê das atuações dos atores e seus rostos disponíveis a 
uma infinidade de personagens. A recusa (ou impossibilidade) do próprio Clowes em emular 
“transformacionalmente” esse efeito visual no filme adaptado na forma de empréstimo pode 
revelar um respeito à forma artística do filme e suas convenções de criação. Mas também 
levanta a possibilidade de ser impossível apreender no meio mecânico de captação das 
imagens de um filme, a sutiliza das desigualdades de igual valor que marcam seu desenho 
particular.  
 
4.3. A fidelidade ao espírito e às equivalências  
 
Se a fidelidade à letra se define pelo emparelhamento de sistemas de signos distintos, a 
fidelidade ao “espírito” implica intuir o sentido “verdadeiro” ou a “moral” subjacente através 
dos signos. O paralelismo nesse caso deve se dar entre duas ou mais leituras do texto 
adaptado, uma vez que qualquer versão fílmica de uma obra é capaz e dar apenas a versão do 
realizador do filme. A adaptação fiel ao espírito se apoiaria então na esperança de que essa 
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leitura coincida afinal com a da maioria de outros intérpretes da obra original 
(MCFARLANE, ibidem, p.9). 
A primeira dificuldade é que a fidelidade ao espírito reside na presunção de que o 
sentido do original possa ser separado do sistema de signos em que foi constituído, como se 
pudéssemos “reproduzir o sentido da Mona Lisa em um poema, ou um poema em uma frase 
musical, ou até mesmo uma frase musical num aroma? ” (ANDREW, ibidem, p. 101).126 Em 
outras palavras: se tudo que pode ser dito (ou mostrado) em uma dada forma artística (como 
os quadrinhos) for completamente transferível para outra (como o cinema), sem qualquer tipo 
de perda, temos bons motivos para duvidar da independência e irredutibilidade de uma dessas 
linguagens.  
É o que o Resnais da fase cética acreditava. Linda Hutcheon adianta que, por mais que 
o público acredite na inseparabilidade entre mídia e sentido, os adaptadores e teóricos 
consideram os vários elementos da história separadamente, que a especificidade midiática não 
é empecilho à adaptação. Mas, diversos criadores e teóricos dos quadrinhos estão de acordo 
com o público nesse sentido. Douglas Wolk ao considerar em 2007 que o Watchmen de Alan 
Moore seria totalmente impossível de ser adaptado para o cinema, afirma que “ele está tão 
investido em ser um quadrinho (comic) que tirá-lo de seu meio nativo seria como arrancar 
fora seus ossos” (WOLK, 2007, p.241).127  
  A fidelidade ao espírito mostraria que não se pode acreditar que há algo de “essencial” 
na relação de uma obra com seu meio e ainda assim acreditar que esse algo possa ser 
plenamente captado por outro meio. Ademais: como encontrar equivalentes a coisas como o 
tom, o estilo, a atmosfera existencial, a Weltanschauung de uma obra – todos aspectos 
intangíveis por natureza, ou tidos como “subjetivos” e de difícil teorização? (HUTCHEON, 
2013, p.32). Parece que a natureza imponderável desses aspectos nos leva a uma solução 
intrinsecamente não sistematizável: só poderíamos contar com a fidelidade ao espírito se nos 
apoiarmos em equivalências não sistematizáveis, dependentes da intuição artística e do talento 
daquele que adapta, como sugere Bazin, ele próprio capaz de ver na adaptação 
                                                 
126
  Cf. “Can we attempt to reproduce the meaning of the Mona Lisa in a poem, or of a poem in a 
musical phrase, or even of a musical phrase in an aroma? If one accepts this possibility, at the very least one is 
forced to discount the primary articulations of the relevant language systems. (Tradução nossa).  
 
127   “Watchmen [the comic], bless its twisted heart, is totally unfilmable – not that people haven’t 
been trying to figure out how to turn it into a movie for twenty years, but it’s so heavily invested in being a comic 
book that to take it away from its native medium would be to rip all its bones out”. (Tradução nossa).  
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cinematográfica Sinfonia Pastoral (Jean Delannoy, 1946) “a presença constante da neve como 
um equivalente aos passados simples usados por André Gide” (BAZIN, ibidem, p.97)  
Se a fidelidade à letra pode esconder uma traição ao espírito, a fidelidade ao espírito 
pode nos levar a uma traição da adaptação, pois as equivalências entre estilos, tons e filosofias 
podem ser encontradas entre as obras e autores que sequer se propõem à adaptação. Deleuze 
se pergunta: “o que faz com que um cineasta queira adaptar um romance? Ele o faz quando 
tem ideias em cinema que ressoam com o que o romance apresenta como ideias em romance” 
(DELEUZE, 2016, p.335). A afinidade de espírito é o critério, mas ela está à mercê da 
possibilidade do encontro: apenas quando dois criadores, em função da necessidade de seu 
trabalho, encontram-se em suas descobertas. É Kurosawa, um japonês criador de cinema do 
século XX quem apreende a essência dos romances de Dostoievsky: em ambos os casos seus 
personagens estão envolvidos em problemas urgentes, mas são apreendidos pela intuição de 
que há ainda algo mais urgente a fazer e eles se recusam a socorrer a primeira urgência 
enquanto não descobrirem a verdadeira e mais profunda. É isso que vemos em O idiota e em 
os Sete Samurais. Sobreposições e urgências que se prolongam de forma angustiante. 
Kurosawa tem “um negócio em comum” com Dostoievsky, é “fiel” ao espírito de sua obra, 
sem necessariamente adaptá-la. Na próxima seção exploraremos um caso particular de 
fidelidade ao espírito fora das adaptações. 
 
4.3.1 Old Boy e Kundera: as equivalências da litost 
 
Podemos encontrar diversas críticas às adaptações de Old Boy, o Mangá de Garon 
Tsushuya e Nobuaki Mineguish, publicado originalmente em 1996. Se compararmos as duas 
adaptações cinematográficas (Park Chan Wook, 2003; Spike Lee, 2013), percebemos que 
elas, procuram preencher o clima indeterminado que paira sobre as ações dos personagens. 
Guilherme Gontijo, do blog de críticas cinematográficas “Takecaneca” considera que as 
mudanças feitas nas adaptações, significaram a total perda da “essência” da história. Como se 
elas se tentassem amenizar o caráter paradoxal da situação ali narrada, com motivos menos 
etéreos e coisas mais palpáveis.128 O filme funcionalizou no formato thriller o que era enigma 
e divagação existencial. Como? 
                                                 
128   Cf. (GONTIJO, 2012). “Por que detestei o filme Old Boy? ”. Disponível em: 




 O roteiro da história dos quadrinhos é sobre Shinichi Gotou, um homem confinado 
durante 10 anos por algo que cometeu no passado, mas ele não sabe o quê (tempo 
transformado em15 anos no cinema). Seu único contanto com o mundo é através da televisão 
deixada no quarto onde está preso, para que ele não perca a noção do tempo. Ele é solto de 
repente, em uma mala, perto ao local onde fora sequestrado, com dinheiro na carteira. 
Rapidamente encontra a jovem Eri em um restaurante, uma moça com quem se envolve 
sexualmente e que o chama de tio, e no final do Mangá, de papai, com o desenrolar da história 
sabemos que Eri e Gotou foram hipnotizados para que se apaixonassem e que seu encontro 
não é natural, mas também faz parte estratagemas vingativos de seu captor.  
Esse fator complica ainda mais a credibilidade de tudo aquilo que fomos montando 
paralelamente ao desenrolar da história. Com diz Guilherme Gontijo (idem), esse é um tipo de 
história na qual à medida que os fatos são esclarecidos, nós sabemos ainda menos e o mistério 
cresce em intensidade. Mas no filme coreano a hipnose é sugerida logo no início da trama. O 
efeito narrativo se torna diverso. Mas, tanto no início quanto no fim, a hipnose representa a 
concretização da vingança: apenas ao libertar Gotou que ela acontece de fato. E mesmo que 
Gotou julgue buscar livremente os responsáveis por seu cativeiro, segue na verdade 
automaticamente os passos sugeridos em seu cérebro pela hipnose. Na verdade, ele continua 
preso, mas agora em uma cela maior, libertando-o seu captor transforma todo o mundo em 
uma grande gaiola. Deixa Gotou sujeito a uma manipulação ainda mais profunda e sutil de 
sua vontade. 
O anonimato inicial do captor também cria a situação ideal de aproximação e 
observação do que fará Gotou depois de solto. Ele então começa a enviar pistas. Passa para 
um jogo de charadas e adivinhações vagas para que Gotou consiga lembrar-se de por que foi 
preso e de quem é ele. Coloca rastreadores e escutas onde está Gotou, envia signatários com 
várias pistas: um mendigo que lhe entrega um celular para que comece a falar com quem o 
aprisionou, uma prostituta, que só libera a informação de que o segredo de sua prisão remete a 
algo da infância após Gotou ter que usufruir de seus serviços – afinal, a integridade moral, 
física e psicológica de Gotou após o confinamento o intriga.  
Logo depois, seu captor senta-se ao seu lado no bar sem dizer nada e lhe oferece uma 
bebida. Em seguida, dá a Gotou um prazo para lembrar-se do que ocorreu, arruma um “juiz” 
para a “guerra” psicológica entre eles. Recruta também a professora do ginásio onde ambos 
estudaram (e que agora é uma escritora de best-sellers), para ajudá-lo com as memórias. 
Simula a morte de Tsukamoto, personagem ausente nos filmes, amigo de Gotou, para que ele 
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se apresse. Brinca com o atordoamento de Gotou e sua incapacidade de se lembrar o que de 
fato aconteceu para que o aprisionassem por tanto tempo. 
 
Figura 90 – Imagem de Old Boy: anônimo, o captor senta-se ao lado de Gotou. 
 
O captor senta-se ao lado de Gotou de forma anônima e lhe oferece uma bebida. Saboreia a segunda parte de 




O captor enfim revela seu nome, mas essa pista leva-o pouco adiante. Diz que se 
chama Kakinuma e dá um prazo final a Gotou, caso ele não resolva o enigma, ele irá matá-lo, 
do contrário, se lembrar-se do que ocorreu, é Kakinuma quem se matará. Eles se encontram e 
após Gotou finalmente dizer o que aconteceu entre eles, e Kakinuma concretiza sua promessa. 
As últimas imagens do Mangá são de Eri e Gotou em um apartamento quando recebem uma 
encomenda, remetida por Kakinuma, abrem-na. Trata-se de uma caixa de música, que 
aparentemente aciona a última etapa da hipnose de Eri. Vemos em seguida ela se preparando 
para pular da janela do prédio, em seguida, seu corpo mergulha desajeitado em direção à 
morte. Gotou acorda e a vê do seu lado, o rosto é dela, mas no quadro seguinte o corpo parece 
de uma criança: uma suposta filha que os dois tenham tido antes de Eri se matar? Seria a 
                                                 
129 Old Boy disponível em: http://centraldemangas.org/online/old-boy/034#3  acessado em: 20/10/2016. 
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Figura 91 – Imagem de Old Boy: o “suicídio” de Eri  
própria Eri que está ao seu lado e as imagens suicidas foram parte de um sonho? A vingança 




Após receber uma encomenda de Kakinuma, planejada para depois de sua morte, Gotou sonha ou talvez se 





                                                 




Sabemos tratar-se de obras distintas e que os artistas têm plena liberdade de modificar 
uma obra quando a adaptam, de diversas formas e em diversos aspectos. O contraste, todavia, 
serve-nos para dar maior relevo aquilo que foi conseguido no Mangá. O filme de Park 
ChanWook (2003), mesmo visto com a liberdade criativa de uma adaptação do tipo 
empréstimo, não se “encontra” com o espírito (ou mesmo com a letra) do Mangá.  
A principal mudança é sobre a materialidade dos motivos: ele toma de forma literal as 
expressões da jovem Eri (agora chamada Mido) em relação a Gotou (agora Oh Dae-su), 
descobre-se que ela seria na verdade sua filha, que cresceu enquanto ele estava aprisionado e 
foi considerado culpado pela morte da mãe. Kakinuma (Lee Woo-jin no filme), também arma 
um relacionamento entre os dois através da hipnose, com o objetivo de vingar-se de um 
comentário de Oh Dae-su fez há muitos anos sobre sua irmã, com quem Woo-jin tinha uma 
relação incestuosa. Tal comentário levou a jovem a se matar. Ao descobrir no que consistia a 
vingança de Woo-jin, submetê-lo também a um drama incestuosos, Oh Dae-su corta a própria 
língua e implora para que não deixe sua amante, agora vista como filha saber. Woo-jin sente-
se vingado e se mata. O filme acaba com Oh Dae-su pedindo para que o hipnotizem para 
nunca mais se lembrar que foi amante da própria filha, com quem se encontra nas cenas 
finais.  
Longe de “lamentar” a traição ao espírito da obra, percebemos que Park Chan Wook 
propôs um espírito diferente à obra. Propôs desatar as insolúveis questões existenciais da 
narrativa original por uma saga onde, à semelhança de Édipo, a procura por vingança leva a 
consolidação de um destino inevitável e mais sangrento. Também como Édipo, que para 
purgar seus males, revolveu furar os olhos e partir, Gotou (O Dae-su) mutila a própria língua 
para que ela nunca mais volte a dizer nada de maledicente e blasfemo, nada que traga mais 
consequências nefastas a si mesmo e aos outros. Kakinuma, nesse sentido, vence o jogo 
porque Gotou reconhece sua culpa e se exila mutilado. No Mangá, Kakinuma vence em outro 
sentido, a caixa recebida post mortem indica que o jogo nunca acabou. 
Old Boy o Mangá não se mantém no violento filme coreano, mas pode, todavia, 
ressoar o conceito de litost desenvolvido por Milan Kundera, em seu romance, o Livro do 
Riso e do Esquecimento (KUNDERA, 2008). Nele encontramos um capítulo inteiro dedicado 
a um sentimento cuja palavra não encontra tradução equivalente em outras línguas além do 
tcheco, mas que seria insubstituível para entender a complexidade das emoções possíveis 
humanas, de como elas modificam-se ao se associarem a outras, realizando-se de formas 
contraditórias, e às vezes, contrária à intenção inicial. Em tcheco litost especifica um 
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complexo sentimento de birra sadomasoquista, “desencadeada pela contemplação da própria 
miséria”. Apresentada com seguinte exemplo: 
 
Vou dar um exemplo: o estudante tomava banho com sua amiga, também estudante, 
no rio. A moça era esportiva, mas ele nadava muito mal. Não sabia respirar embaixo 
d’água, nadava devagar, a cabeça nervosamente levantada acima da superfície. A 
estudante estava tão irracionalmente apaixonada por ele e era tão delicada que 
nadava quase tão devagar quanto ele. Mas como o horário de banho estava quase na 
hora de acabar, ela quis dar por um instante livre curso a seu instinto esportivo e 
dirigiu-se num crawl rápido à margem oposta. O estudante fez um esforço para 
nadar mais depressa, mas engoliu água. Sentiu-se diminuído, desmascarado na sua 
inferioridade física, e sentiu a litost. Lembrou-se de sua infância doentia, sem 
exercícios físicos e sem amigos, sob o olhar excessivamente afetuoso da mãe e ficou 
desesperado consigo mesmo e com sua vida. Ao voltarem para casa por um caminho 
campestre, os dois se conservaram calados. Ferido e humilhado, ele sentia um 
irresistível desejo de bater nela. O que está acontecendo com você? Perguntou ela, e 
ele a censurou: ela sabia muito bem que havia correntes perto da outra margem, ele a 
tinha proibido de nadar daquele lado, porque ela corria o risco de se afogar – e deu-
lhe um tapa no rosto. A moça começou a chorar e, diante das lágrimas em seu rosto, 
ele sentiu pena dela, tomou-a nos braços e sua litost se dissipou. (O livro do Riso e 
do Esquecimento). (KUNDERA, 2008 p.136-7) 
 
A litost emerge justamente quando somos obrigados a reconhecer nossa fraqueza e 
precisamos aplacar esse sentimento. Se o oponente é mais fraco do que nós, nos sobrepomos 
sobre ele; se nós somos mais fracos, nos sacrificamos de forma e corroê-lo de remorso e 
culpa. No primeiro caso, no exemplo de um casal de namorados, a moça chora e diante de 
suas lágrimas, ele sente pena dela em retorno ao que fez e sua litost se dissolve. No segundo 
caso, quando o oponente é mais forte, só nos resta uma vingança disfarçada, um assassinato 
através de um suicídio. A autoimolação surge como único expediente possível para a punição 
do outro. A dor é então saboreada como causando sofrimento não só a si, mas também (ou 
mais) ao outro. Como se o próprio corpo se tornasse um “boneco vodu universal”, com o qual 
nos vingamos. A sintonia de Kundera com Old Boy está na dupla articulação da litost em 
único personagem: Kakinuma.  
Em sua resenha ao Mangá, o canal Central das HQS se diz frustrado com o final do 
Mangá e as motivações etéreas dos atos que apresenta.131 Essa insatisfação está justamente 
associada aos desdobramentos da litost. Sabemos que Gotou deu a Kakinuma um olhar de 
compaixão absoluta em uma situação em que todos riram dele. Ele emocionou-se com sua 
miséria. Esse é o motivo da vingança que Kakinuma, pode parecer pouco, tal como Kafka na 
Carta ao Pai, é um motivo que o próprio Kakinuma talvez não soubesse “colocar em falar 
minimante razoável”. Porque sua vingança se baseia em um sentimento difuso de sentir-se 
                                                 
131  Cf.  https://www.youtube.com/watch?v=1-Hq015ZCb0 Acessado em 10/04/2017. 
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profundamente ofendido quando alguém nos dirige um olhar cheio de piedade. Quando temos 
consciência de que somos vistos como o “pobre coitado” da comiseração alheia. Afinal, 
nossos algozes podem ser perdoados porque não nos negam o último refúgio da dignidade da 
vítima: a dignidade do sofrimento infligido, a dignidade do próprio papel de vítima. Mas 
quem se apieda de nosso sofrimento, nos rouba o direito de merecê-lo. Perturba nossa 
capacidade de padecê-lo e de protagonizá-lo livremente. A ofensa imperdoável de Gotou é a 
indiscrição de sua piedade. E com isso sua culpa é ter roubado a pena que o próprio 
Kakinuma esperava sentir de si. É ter lançado um olhar que torna o outro indigno do 
sofrimento que vive. Quando ele percebe que aos olhos de Gotou, não merece passar pelo que 
sofre, esse olhar misericordioso o ofende muito mais do que a infâmia de todos os outros, que 
o haviam tomado simplesmente como um idiota. Esse olhar o apanha em miséria absoluta. 
Desmonta sua narrativa pessoal. 
 
Figura 92- Imagem de Old Boy: Gotou se emociona com a canção de Kakinuma 
    
O jovem Kakinuma canta a canção que desencadeou toda a trama e sutileza de seus motivos. Imagens das 
páginas 144, 143, 146 do volume # 5 de Old Boy. 132 
                                                 
132 Old Boy, disponível em: http://centraldemangas.org/online/old-boy/077#1 acessado em 11/11/2016. 
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Contra todos os outros, Kakinuma poderia ser interiormente superior. Mas Gotou o 
desnudou como indigno para todo sempre. Indigno das próprias indignidades que sofria. 
Gotou o fez contemplar sua própria e profunda pequenez enquanto permanecia o único 
íntegro em toda história: ele tinha visto sua alma na canção, tinha o visto nu. As palavras de 
Kakinuma explicam porque ele não poderia perdoá-lo. Mas são alusivas e evocativas demais, 
não caberiam em um falar razoável: “se eu admitisse a existência de alguém como você, eu 
me rebaixaria a um pervertido ignóbil” ... “Se ao menos você não existisse... isso não saía da 
minha cabeça durante toda a adolescência”. Ao aprisioná-lo, Kakinuma tentou bestializá-lo, 
ensandecê-lo, roubar-lhe a própria humanidade que o permitia apiedar-se de um sofrimento 
que não fosse o próprio. Ele queria desabrigá-lo da arrogante posição de bom samaritano e 
dissipar sobre ele sua litost. Afina, alguma imolação deve ser oferecida. Seja a imolação do 
outro ou de si mesmo. Kakinuma perfaz ambas: ele não se contentaria em dar um tapa em 
Gotou, como o namorado humilhado descrito por Kundera. Ainda que lhe desse uma grande 
surra, seria uma vingança passageira de natureza material, enquanto que o mal que alega ter 
padecido graças a Gotou foi eminentemente simbólico e não poderia conhecer uma 
compensação equilibrada ou objetiva. Kakinuma se mata justamente após Gotou reconhecer a 
natureza simbólica sua da vingança. Ele se mostrou maior do que as indignidades sofridas no 
passado e infringidas em Gotou. Mesmo morto diante dele, Gotou jamais poderá dizer que 
venceu, afinal, não poderá dizer Kakinuma destruiu a própria vida e agora ele pode seguir 
vivendo após vingança consumada. Não: Kakinuma objetivamente se mata, em todas as 
versões da história. Mas, a Gotou só restará dizer: ele destruiu minha vida, tanto quanto eu 
destruí a dele. Ou, ele destruiu minha vida apenas quando destruiu a dele. 
Existem ainda outros sentidos ao espírito do Mangá que poderiam ser explorados. 
Algumas descobertas ou sutilezas que foram ignoradas literalmente no empréstimo do diretor 
coreano. Se o Mangá pode ser visto como um paralelo espiritual com a litost de Kundera, ela 
voa solo nessas duas outras descobertas. A primeira delas é que a história em quadrinhos, não 
é uma história de vingança, mas da sua impossibilidade última. A segunda é que nos 
quadrinhos conseguimos perceber que a liberdade de Gotou foi adquirida, justamente, através 






4.3.1.1 A impossibilidade da vingança. 
 
Através da indiscrição de sua piedade, Gotou estabeleceu com Kakinuma um laço 
profundo, mas depois simplesmente se virou e foi embora. Esqueceu-se dele e do íntimo 
momento no qual “a solidão de duas pessoas se encontram” (sim, somos eternamente 
responsáveis também pelos afetos ambíguos que cultivamos). E Gotou se esqueceu dele. 
Despido com sua litost. Ele reconhece sua solidão, ele a pressente na canção sofrivelmente 
executada, ele acena para uma ponte entre ambos, para a existência de uma alma que pudesse 
entendê-lo. Mas depois segue sua vida e o abandona, para viver “nem feliz nem infeliz”, 
como comenta sobre sua vida antes da prisão.  
A relação entre Gotou e Kakinuma, vai além do binômio vingador-vingado. Em 
diversas passagens, percebemos a semelhança em seus perfis, em seus olhares, em suas 
pausas e silêncios. Enquanto Gotou, ao ser solto logo no início da história, contempla 
soturnamente a janela em busca de respostas, do outro lado da cidade, Kakinuma faz o 
mesmo. Imagina em que momento de seu jogo estaria Gotou. A professora Kurata confirma 
que eles eram os alunos mais marcantes daquele período no colégio. A litost precisa de 
intimidade afinal, tanto para ser adequadamente desencadeada, quanto para ser justamente 
redimida. É uma relação de afetos conflitantes em busca de justiça. Mas, Gotou tenta ser 
indiferente ao jogo depois de começar a jogá-lo: diz ao lembrar-se finalmente do episódio que 
desencadeou toda a trama, que não quer nada de Kakinuma, não quer que ele morra, deseja 
apenas tocar sua vida adiante com Eri. Isso exaspera Kakinuma ao máximo porque a 
indiferença é o antídoto da litost. Gotou foi embora no passado e ameaça não entrar no seu 
jogo no presente. Mesmo depois de dez anos aprisionado, dá às costas à vingança, ao jogo 
sutil do simbólico. Kakinuma sente que perdeu porque não consegue tocar a solidão de Gotou 
como ele havia tocado a sua. Mesmo após ter feito o próprio Gotou encarar a solidão 
objetivamente e por tanto tempo, ele a manteve para si, sem cedê-la ao seu algoz. Ele se 
aprimorou com ela. Kakinuma é vítima também do ódio não correspondido. Sua alma 
permaneceu no fim das contas o tempo todo solitária porque Gotou nunca o viu como igual. 
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Figura 93– Imagem de Old Boy: Gotou e Kakinuma contemplam o Horizonte 
 
 
Tipos silentes e contemplativos, os personagens do Mangá diferem bastante dos seus equivalentes nas 
adaptações cinematográficas. Mas, sobretudo, são equivalentes opostos, atraídos e ligados para sempre por uma 
situação fortuita, que os marcaria para resto de suas vidas. Imagens das páginas 104,106 e 67 respectivamente do 




Kakinuma só não falha completamente porque consegue tirar de Gotou uma dimensão 
existencial: aleijá-lo da possibilidade da vingança. Mesmo após ficar 10 anos preso, Gotou 
não consegue simplesmente se vingar. Nossa primeira impressão é considerar que a obra é 
sobre a vingança planejada por Gotou. Essa é na verdade a história das adaptações 
cinematográficas. Mas a verdadeira e profunda vingança é de Kakinuma. A vingança de 
Gotou é simplesmente impossível porque mesmo que ele mate Kakinuma num ataque de 
violência, jamais saberá por que ele o aprisionou. Kakinuma conseguiu roubar-lhe a narrativa 
dos seus passos, o motivo pelo qual ele pode, quer e deve se vingar. Gotou precisa de uma 
resposta sobre a razão de ter sido considerado digno desse aprisionamento. Ele quer estar à 
altura do que sofreu. Não poderá aceitar que ficou preso por nada, por sentimentos difusos e 
sutis, desencadeados por “tão pouco” da sua parte. Sua dignidade de sofrer será também 
sequestrada enquanto não souber o motivo do castigo pelo qual passou. Kakinuma teria já 
                                                 
133 Old Boy, disponível em: http://centraldemangas.org/online/old-boy/004#25 Acessado em: 26/10/016. 
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encontrado aí sua vingança, mas ele só a consuma quando liberta Gotou e o deixa sem 
repostas. 
 
Figura 94 – Imagem de Old Boy: Gotou interroga Kakinuma 
  
Do mesmo jeito que Kakinuma descartou a vingança física contra Gotou, este percebe que não poderá resolver-
se com ele, apenas agredindo-o. A batalha entre ambos, precisa ser resolvida em outro plano, conforme já havia 




Enquanto Gotou não souber por que foi aprisionado não poderá exercer sua própria 
vingança contra Kakinuma: como saberia que sua prisão por 10 anos não foi justa e acertada? 
A libertação de Gotou o submete a um infindável exame de consciência, à procura infrutífera 
em vestígios nebulosos da memória que tem dos fatos pretéritos, das coisas que disse ou fez – 
ao contrário do personagens da adaptação cinematográfica, o Gotou dos quadrinhos é o 
castigo a procura da culpa, Oh Dae-su, a culpa em busca do castigo: ele jamais passaria por 
esse exame de consciência, sua vida, como ficamos sabendo, estavam encharcada em faltas e 
omissões, seus atos são firmes e decididos, ele parte em busca de vingança simplesmente. 
Podemos até pensar que a vingança sofrida por Oh Dae-su foi exagerada (por isso o “vilão” é 
necessariamente doentio), mas sabemos que seu castigo é merecido.  
Já o Kakinuma do Mangá é o personagem enigmático, que se arrisca a ser morto por 
Gotou ficando diante dele completamente desarmado, ungido apenas pelo vazio absoluto dos 
seus motivos metafísicos. Sabe que se for morto, Gotou jamais saberá o motivo palpável de 
                                                 




seus atos. A razão que move Gotou para matar Kakinuma permanecerá insatisfeita justamente 
se matá-lo: seria a banal explosão passageira de raiva. Mas, se assim concretizada, jamais 
Gotou saberia o que se passou entre eles e seria corroído para todo sempre pela dúvida, mas 
também pela certeza de ser vítima de uma farsa.  
Kakinuma se vinga também em outro nível: alienando-o do direito de se vingar 
também. Quando perguntado por que o aprisionou, ele responde, “eu queria tornar você uma 
pessoa incapacitada”. Por mais danos mentais e emocionais que o cativeiro possa causar a 
uma pessoa, não desconfiamos que a verdadeira incapacitação seja existencial: a incapacidade 
de se vingar. Essa é a vingança de Kakinuma. Ele diz friamente a Gotou: “Pode imaginar o 
que quiser, mas se eu decidir cortar qualquer ligação ... você não terá mais nenhuma pista 
sobre mim... sua vingança iria por água abaixo não é mesmo? ”. Só resta a Gotou seguir no 
jogo, procurar vestígios no passado, acusar sua memória, penitenciar-se sem antes de saber 
exatamente o que fez. Impedido está de se vingar cabalmente. Se as adaptações para o cinema 
se inscrevem nas grandes narrativas da vingança, o Mangá é na verdade sobre a 
impossibilidade dela, sua amputação. A impossibilidade que tem Gotou de se vingar. Ele 
segura Kakinuma pelo pescoço no bar, mas o que fazer com ele? Enquanto uma possível 
descarga de violência física contra Kakinuma se manteria no nível mundano dos fatos, a 
relação que Kakinuma estabeleceu com ele está no nível dos valores, das motivações 
metafísicas.  
Temos usado a comparação entre as adaptações e a obra em quadrinhos não para 
deplorar as adaptações em nome da fidelidade transformacional ao original, mas para ressaltar 
os feitos do original que julgamos ausentes nas adaptações. O mesmo Guilherme Gontijo 
(GONTIJO, 2012), antes de tratar do mérito da adaptação coreana, nos propõe dois critérios 
para criticar adaptações em geral: o primeiro refere-se a quando elas são simplesmente ruins. 
Mas esse não é o caso, principalmente da adaptação coreana. Ela é um bom filme, ganhador 
do Grande Prêmio do Júri do festival de Cannes em 2003 e elogiadíssimo pelo aclamado 
diretor Quentin Tarantino. 
O segundo é o caso das adaptações que simplesmente mudam completamente a 
essência da história da história original. E como queremos ressaltar aqui, essas mudanças 
incorrem em perdas, em descobertas evitadas. O Mangá permanece mais abstrato e metafísico 
em diversos níveis, mas principalmente em termos de motivações dos atos dos personagens. 
As adaptações procuram dar motivos para amenizar o clima indeterminado da narrativa que 
confere atrativo ao Mangá. Elas procuram tornar a figura do captor como um simples caso de 
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patologia mental, com traumas incestuosos, um simples vilão. Desmontam assim 
indeterminação dos sentimentos e a própria essência etérea da vingança de Kakinuma, 
impedir a vingança de Gotou negando-lhe a razão de seu castigo. Tudo é muito passional e 
exagerado. Elas partem do pressuposto de que se algo tão terrível é feito a uma pessoa 
(aprisioná-la por anos) é porque algo simetricamente terrível deve ter precedido essa ação. Oh 
Dae-su (o suposto Gotou) é responsável pela divulgação de um segredo incestuoso que 
culmina com a morte da irmã amada de Lee Woo-jin (o equivalente Kakinuma).  
Essa objetivação dos motivos no plano da narrativa cinematográfica esconde por outo 
lado uma lógica simplória que serve como tábua de salvação para nos proteger do fato de que, 
às vezes, o horrível não tem nada que o justifique: nenhuma psicanálise do antissemitismo vai 
conseguir explicar ou justificar o holocausto, assim como nenhuma anamnese de Kakinuma 
vai dar conta de seus motivos. Talvez a única resposta que encontraríamos seria a maldade em 
estado puro e imotivado, sub-motivado ou metafisicamente motivado. A maldade que a razão 
recusa apreender sem motivos. 
 
4.3.1.2 A liberdade que vem da prisão 
 
Por fim, o Mangá também traz outra situação existencialmente contraditória a ser 
explorada: a prisão de Gotou foi a única maneira de libertá-lo. Gotou confirma que não era 
feliz com a vida que levava antes de ser capturado e temia que acabasse fazendo algo ilegal, 
ele confessa a Eri que estava envolvido com jogos e álcool e que se sentia desmoronando aos 
poucos. Afirma que se tivesse continuado naquela vida, seria um escravo, casado, com a 
hipoteca de uma casa, “nem feliz nem infeliz”. Confessa depois que foi libertado, que o 
primeiro pensamento que teve não foi de vingança, mas que se sentia desembaraçado de sua 
vida anterior. Não procura por parentes, pela noiva que tinha e só vai até um amigo porque 
precisa de algumas respostas. Não sente mais qualquer relação com a vida que lhe havia sido 
roubada, apenas um alívio por poder começar do zero, sem a carga das escolhas anteriores a 
prisão. 
A prisão lhe roubou um tipo de liberdade, aquela vinculada à vida que levava, mas 
como foi feita em surdina, sem processo legal, sem questioná-lo previamente (a prisão não foi 
a consequência direta de nenhuma escolha prévia sua), ela lhe deu, em contrapartida, uma 
liberdade que ele jamais poderia obter sem a fatalidade da morte: desvincular-se totalmente da 
vida até então vivida, zerar as consequências dos atos praticados até então. Kakinuma sabe do 
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presente que indiretamente lhe deu. Em um diálogo com seu espião ele diz que o espião 
precisa saber de algo para entender seus passos, que aos vinte anos sofreu um acidente que 
deixou uma pequena cicatriz na testa, mas que aproveitou a oportunidade para fazer uma 
cirurgia plástica, afinal, sempre detestara seu rosto. Ele renasce a partir do acidente indesejado 
com seu rosto. Assim, não foi apenas uma vida antiga que foi tirada de Gotou, aquela que ele 
não pode continuar nem sofrer as consequências das escolhas tomadas. 
 
Figura 95 – Imagem de Old Boy: A liberdade que vem da prisão 
 
O Gotou dos quadrinhos se esquece da vingança a ser desvenda e tenta aproveitar sua nova vida. Imagem da 
página do volume # 1 de Old Boy. 135 
 
                                                 




E junto com essa nova vida, um novo Gotou. Talvez não fosse exagerado dizer que 
Kakinuma lhe faz um bem: força a reconciliá-lo com sua solidão, com o Gotou menino que 
havia adormecido dentro de si, capaz de ir às lágrimas com uma execução sofrível de uma 
canção do solitário da escola. Quando a professora Kurata, agora uma escritora de sucesso, 
uma observadora do comportamento humano, resolve falar com Gotou a primeira vez, decide 
primeiro observá-lo um pouco à distância. Após, ter decido ter com ele, ela lhe diz que se 
houvesse percebido que se tratava de alguém simplório, adaptado a essa sociedade, ela teria 
ido embora. Quando Gotou pergunta o que ela viu nele então, ela responde: “um animal 
selvagem imóvel diante de uma dificuldade extrema... algo bastante sensual”.  
Após seu aprisionamento, Gotou nunca mais poderá ser alguém banal, “nem feliz nem 
infeliz”. Ele tem uma nova aura e a capacidade para sentimentos extremamente complexos 
(inclusive para entender a vingança de Kakinuma e participar de seu jogo). Ele entende o que 
acabou ganhando de Kakinuma e sente raiva de sua impossibilidade de sentir raiva. Kakinuma 
tem que provocá-lo ao extremo (simulando a morte de seu amigo ou ameaçando Eri) para 
conseguir reações violentas dele. (As adaptações perdem essas sutilizas e descambam para as 
cenas mais violentas e patéticas possíveis, como as famosas sequências com um martelo na 




Enunciável, descritível, interpretável, apreciável. Um retorno às categorias propostas 
por Groensteen e acionadas na análise da graphic novel Talco de Vidro (cf. seção 3.6) parece 
útil de ser adicionada agora, para um balanço dos significados das adaptações em nossa 
discussão do projeto mecânico e da oscilação entre especificidade e hibridez. Como vimos, a 
adaptação fílmica de Park Chan Wook fez suas próprias descobertas paralelas em uma clara 
proposta de adaptação do tipo empréstimo. Mas, a forma emocionalmente carregada de 
sentimentos extremos, tocada com uma violência física espetacular, jamais poderia tocar o 
espírito da obra em quadrinhos, isto é, isolar a tonalidade sutil e simbólica da litost, a 
vingança que impede o revide ou a liberdade que vem da prisão, conceitos bem desenvolvidos 
no Mangá. A proposta do filme não poderia abordar a solidão da alma e os motivos profundos 
de Kakinuma, nos filmes ele é apenas o típico vilão sádico que povoa telenovelas e 
quadrinhos maniqueístas.  
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Ora, isto indica que as adaptações transformacionais, ancoradas nos avanços de 
efeitos especiais, tornam a descrença com a adaptação de quadrinhos, sob o aspecto visual que 
atormentava Resnais, algo superável. Os filmes de Tim Burton sobre o Batman (1989, 1992) e 
a adaptação de Warren Beatty de Dick Tracy (1990) já antecipavam a tendência crescente de 
garantir uma fidelidade (constantemente vigiada pelos fãs) do aparato visual das HQs, de 
honrar o elemento descritível dessas obras na tradução entre signos. 
 Sob esse ponto de vista, as especificidades dos quadrinhos que ainda restam, seriam 
apenas desafios a serem superados pelas engrenagens da indústria cinematográfica: efeitos 
especiais mais poderosos e criadores de cinema mais inventivos, poderiam conseguir, em 
algum momento, processos transformacionais ou equivalentes em termos de empréstimos e 
intersecções que tornarão as supostas “perdas”, meras opções estilísticas diante do material 
que se presta à criação. A pedida por fidelidade visual dos fãs redundaria em um produto final 
híbrido de linguagem cinematográfica e elementos dos quadrinhos, como os arcos narrativos, 
personagens, cenários, figurinos, e signos próprios, transformados por efeitos especiais. 
Mas, a primeira dúvida com esse poder ilimitado da proposta transformacional, de sua 
presunção em separar o conteúdo da obra de sua forma ou meio, parece ir de encontro a obras 
como Shade, o Homem mutável, que não só carregam um nível de irrealidade difícil de ser 
emparelhado no cinema com o mesmo efeito, como também exigiriam super-atores para 
encarná-los. Mesmo que efeitos especiais deem conta das imagens surreais que os quadrinhos 
inauguraram sobre o plano diegético, o efeito de tal obra seria extremamente diversificado, 
talvez excessivamente pirotécnico e carregado. Isto é, os equivalentes do núcleo descritível de 
uma HQ levados para o cinema impactariam diferentemente no nível enunciável e 
interpretável: eles diriam outra coisa e indicariam outros significados. Logo, também o nível 
apreciável da obra seria completamente diverso. Por outro lado, não só as figuras descritas em 
Shade, mas todas as personas sobre-humanas e arquetípicas que povoam a fauna de 
personagens de HQs, precisariam de atores capazes não só de encená-los e de atuar, mas de 
encarná-los convincentemente – um desafio, jamais garantido ou mesmo repetível (como 
selecionar e isolar o talento e a sintonia com que Danny DeVito encarnou o personagem 
Pinguim ou como Heath Ledger encarnou o Curinga?). 
A segunda dúvida com o emparelhamento de códigos descritíveis surge com a noção 
de grafiação, o casamento do descritível (o traço) com o interpretável (os temas recorrentes) 
de um autor. A percepção que um autor como Daniel Clowes tem do humano parece ausente 
até mesmo nos filmes em que ele mesmo colaborou na adaptação, confirmando a fala de Art 
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Spiegelman sobre a necessidade de um longo preparo criativo para o outro: mesmo que 
“transformacionalmente” se conseguisse captar o traço do autor em um filme de animação e 
os temas fossem também mantidos, o efeito dessas adaptações seria outro, como comenta 
Antônio Franco Alexandre do site Lerbd sobre a adaptação da graphic novel Persépolis 
(SATRAPI, 2005) para o cinema, (Persépolis – Satrapi & Paronnaud, 2007) por mais que o 
desenho tente preservar o estilo que Marjane Satrapi investiu no original, a ontologia e o 
ritmo das imagens é outro e isso confere um impacto completamente distinto entre as duas 
obras (ALEXANDRE, 2013). 
Já os temas profundos das obras – aqueles que não se anunciam diretamente ou 
obviamente em nenhum momento dela, mas que permanecem latentes, no nível interpretável 
e não descritível – esses temas, como vimos com a litost de Kakinuma em Old Boy, parecem 
ser recalcitrantes até mesmo no caso de uma adaptação transformacional fidedigna. Como 
vimos nos filmes “pró-estabilishment” de Nolan sobre o Batman, o mais alto nível de 
fidelidade à letra, pode mascarar uma traição espírito das obras em quadrinhos que inspiram 
esses filmes – como o patente discurso anti-elite da obra de Frank Miller (Batman, Year One) 
é ignorado na obra de Nolan, que pelo contrário, é criticada por reafirmar valores da política 
antiterror do governo americano e representar a benevolência dos milionários. Esses temas 
profundos que constituem o núcleo interpretável da obra dependem de conceitos hostis a um 
tratamento metodológico mais objetivo: a noção de equivalência entre sistemas de signos 
diferentes, isto é, como conseguir efeitos interpretáveis similares a partir de diferentes 
núcleos descritíveis. O filme de Park Cham Wook, por exemplo, adapta vagamente os 
elementos descritíveis e enunciáveis da obra em mangá Old Boy e consegue efeitos 
interpretáveis de outra ordem. Já o mangá e a litost de Kundera são literalmente compostos 
por núcleos descritíveis e enunciáveis que não têm praticamente nada em comum, mas 
guardam entre si uma equivalência de interpretáveis, de sentidos profundos e afinidades 
espirituais. Para visualizar essas consonâncias profundas, os núcleos descritíveis parecem ser 
ignorados, a fidelidade visual precisaria, portanto, ser relativizada, mas os quadrinhos passam 
a compartilhar com uma possibilidade ilimitada de obras, enunciáveis e interpretáveis no 
nível das afinidades espirituais.  
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5.  CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
As premissas fundamentais desse trabalho foram construídas a posteriori, sobre a própria 
prática de pesquisar a mídia quadrinhos e sobre a experiência em se tornar um investigador do 
campo comunicacional. Percebemos que nossos impulsos originais de pesquisa, nossa 
vontade de isolar aspectos únicos e diferenciadores dos quadrinhos esbarravam quase sempre 
em contra-argumentos que demonstravam que o suposto aspecto “particular” era derivado de 
outras artes, que o pretenso “singular” acontecia concomitante em outros processos de 
criação. Em suma: percebemos que nosso esforço apaixonado em isolar particularidades a 
mídia remetia à um longo debate sobre especificidade midiática e pureza, cujos elementos 
gerais foram aqui delineados. Mas, como toda intuição alimentada pelo entusiasmo, é difícil 
sustentá-la quando passamos para o nível da sua explicitação argumentada, talvez aí se 
explique a desconfiança profilática dos apaixonados com explicações de suas emoções. A 
imagem especifistas sob a qual defendemos os diversos “únicos” de nossa mídia, esbarrava na 
situação de intercâmbio mútuo e ancestral entre as artes e linguagens. Por outro lado, a 
tentativa de frisar as continuidades e natureza híbrida de todas as mídias, parecia uma traição 
às peculiaridades dos quadrinhos, uma desistência perante muitos pesquisadores envolvidos 
no isolamento de seus efeitos únicos, seus temas obsessivos, suas técnicas singulares e seu 
público apaixonado.  
O momento decisivo foi quando percebemos que essa oscilação era o nosso verdadeiro 
tema: híbrido demais para defender a especificidade, consciente demais das particularidades 
da mídia para abraçar a hibridez generalizada. Nossos impasses e incertezas se tornaram então 
hipóteses investigativas a serem aplicadas sobre a própria teorização dos quadrinhos. O passo 
seguinte foi observar como essa oscilação atingia e atuava em outros investigadores, criadores 
e amantes da mídia, que conscientemente ou não, recaíam nos mesmos lugares comuns e 
refaziam o mesmo percurso vacilante. Feito isso, percebemos que essa estrutura acometia não 
só os quadrinhos, de maneira mais acentuada e explícita, o problema aparecia alhures, como 
na história do cinema e da pintura, mas também na literatura. Nossa hipótese se revelou afinal 
como uma estrutura recorrente na história da arte e na política de teorização estética. Todavia, 
se essa estrutura também se revela atuante em outras lugares, como nós acreditamos que 
esteja, nosso mérito é apenas o de ter demonstrado como os quadrinhos fizeram (e ainda 
fazem) esse movimento de forma particular, isto é, como imagens conflitantes do que é uma 
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arte ou de como ela funciona estão subjacentes em muitas polêmicas e problemas que 
envolvem a mídia: polêmicas sobre o mérito artístico, sobre seu lugar em premiações 
literárias, sua categorização jurídica, a política dos nomes, a taxonomia de seus componentes 
e as querelas despertadas pela adaptação cinematográfica. Cada um desses problemas revolve 
os ingredientes onde convivem e borbulham apelos à especificidade e a hibridez, ao único e 
ao compartilhado, ao original e ao copiado.  
Utilizamos a seguir a categorização de Ian Hague (HAGUE, 2014) para alocar as 
discussões sobre quadrinhos em dois grandes grupos de problemas. O projeto definicional, 
lidaria com a questão da essência e definição dos quadrinhos. O projeto mecânico, com seu 
funcionamento. Novamente, partimos de estruturas pensadas a partir ou em função do 
entendimento dos quadrinhos, mas que não se reduzem a eles: também poderíamos ver, de 
maneira explícita ou amalgamada, os estudos de outras mídias ou artes a partir dessas duas 
categorias fundamentais. Ao escolher a categorização de Hague, deixamos de lado, por 
questões óbvias de extensão, outros problemas que poderiam caber também nessa estrutura, 
mas que se apresentam como oportunidades futuras de investigação: seria interessante testar a 
validade dessa estrutura pendular nos estudos ideológicos, econômicos, sociológicos, 
psicológicos, e demais oportunidades de estudos das HQs.  
A plasticidade dessas categorias se dá, por exemplo, em nosso terceiro capítulo, que lida 
com a adaptação de quadrinhos para o cinema e que tentou demonstrar não só a reincidência 
do movimento pendular acima descrito, mas também como os problemas levantados pela 
adaptação são também parte do projeto mecânico: o isolamento dos efeitos, dos temas, dos 
lugares comuns e das técnicas os quadrinhos precisam ser recolocado, não em função de um 
movimento de conceituação autocentrada (o projeto mecânico tout court), mas em relação à 
outra mídia que tenta transpor (às vezes “fielmente”) a essência dos quadrinhos para outro 
meio.  
Nosso balanço dessas duas imagens em cada um desses projetos pode ser resumido de 
forma mais genérica da seguinte forma: por mais que tenhamos uma disposição como amantes 
de uma dada mídia ou forma artística a acreditar em efeitos únicos ou características 
singulares, essas características e efeitos terminam por se revelar como historicamente 
construídas e em contato ancestral com outras artes e mídias. O coração especifista encontra 
um cérebro encharcado de hibridez: a especificidade impulsiona a crítica, a teorização e por 
vezes a prática criativa, mas quando testamos suas pressuposições básicas (distinção absoluta 
entre os papéis semióticos, exclusividade de efeitos, proeminência de temas, características 
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materiais) elas se revelam imprecisas, falseáveis, ou se quisermos mesmo assim defendê-las, 
indemonstráveis – fruto de uma percepção subjetiva particular, válidas, porém “indizíveis”, 
ou mesmo que “dizíveis”, de forma aproximativa e especulativa. Desta forma, o balanço do 
trabalho seria: tanto o projeto definicional, como o mecânico são impulsionados por 
premissas especifistas, mas essas se demonstram incongruentes a longo prazo, por meio do 
escrutínio e da autoconsciência das próprias discussões do meio dos quadrinhos (quando a 
teoria passa a ser objeto de outras teorias), ou se não incongruentes totalmente, 
indemonstráveis de forma apodítica. 
No capítulo (2), diante dos problemas motivadores do projeto definicional (instituir 
um campo de estudos em separado, separar quadrinhos de demais publicações, defender seu 
lugar em premiações literárias, etc.), diversos teóricos investem em categorias essencialistas 
na definição dos quadrinhos: os próprios objetos artísticos testemunhariam na superfície de 
inscrição ou nos efeitos de leitura que eles são únicos e singulares. Mas, como todo meio é 
estruturalmente complexo, ou na linguagem de W.T.J. Mitchell, híbrido, eles acabam 
realizando algumas de suas possibilidades em detrimento de outras. Jamais conseguiríamos 
assim bater o martelo sobre quais seriam as características definidoras dos quadrinhos, se a 
sequência, se o balão, se a presença de personagens recorrentes, se a mescla de imagem e 
texto. Inicia-se um movimento de relativização social e contextual sobre o que definiria a 
mídia. Por exemplo, as ideias de Joseph Witek (WITEK, 2009, p.149), a respeito dos 
protocolos de leituras, que atuariam como “essências móveis”, especificidades variáveis, é o 
que parece melhor descrever a oscilação do que lhe é selecionado como “único” a cada 
momento. A adição de noções sociais, como a ideia de mundo artístico de Becker (BECKER, 
1977) também funciona no sentido de demonstrar a falibilidade das essências fixas inscritas 
na superfície dos meios: são os produtores e consumidores que elegem variavelmente no 
espaço e no tempo o que conta para um meio ou arte ser o que ele é, desta forma, há 
interseção e redundâncias de atores, movimentos artísticos, técnicas, distribuidores, 
avaliadores, que atuam em mais de um campo artístico, assim, as imagens de hibridez 
estariam na base dos modelos que melhor resolveriam os impasses da definição.  
A balança entre especificidade e hibridez volta a pender novamente para a hibridez no 
capítulo (3), quando o projeto mecânico é representado pela explicação dos diferentes papéis 
do verbal e do visual dos quadrinhos. Contra a provocação de W.T.J. Mitchell (MITCHELL, 
1994a), de que os quadrinhos seriam “conservadores semioticamente”, um grupo de teóricos é 
acionado para defender a especificidade de seu vanguardismo: a inauguração de um novo 
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regime de signos, a inter e co-dependência entre eles acontece justamente com o surgimento 
dos gag cartuns (HARVEY, 2001); o papel “ontologicamente estruturador” do visual na 
relação imagem e texto nos quadrinhos ocorreria de uma forma singular em relação à 
literatura ilustrada, por exemplo (WARTENGERG, 2012); por fim, esse “conservadorismo 
semiótico” esbarra nas múltiplas tensões a serem resolvidas pelo leitor de quadrinhos: tensões 
entre imagem e texto, entre imagem singular e imagem em série, entre o objeto material e 
mundo diegético.  
Assim, mesmo partindo de uma configuração híbrida entre a imagem e o texto, os 
quadrinhos garantiriam uma especificidade de efeitos, pois, de acordo com a explicação 
teleológica de McCloud, em “nenhum outro lugar” os códigos opostos seriam tão 
variavelmente confrontados. Somadas, essas réplicas imaginárias à Mitchell parecem garantir 
a especificidade de efeitos para os quadrinhos dentro do projeto mecânico.  
Todavia, a tese lisonjeira de McCloud, de que os quadrinhos são o local privilegiado 
do embate entre signos se sustenta sobre duas premissas falsas: os códigos visuais e verbais se 
alternam e se assaltam mutuamente bem antes da existência dos quadrinhos e em segundo 
lugar, para que se conceba que eles se encontram e culminam na mídia HQ, é preciso entender 
a divisão entre eles de maneira substantiva e ontológica, como o fez Lessing. Todavia, a 
divisão entre categorias de signos se apresenta como gradual e estilística: alguns signos são 
mais usados para representar o espaço e os corpos e outros para representar a ação e o tempo, 
mas não há nada na natureza deles que os impeça de fazer o inverso. A única forma de 
defender a especificidade baseada nos domínios “adequados” para cada signo, seria investir 
em uma forma de “conselho estilístico”, do tipo que recomenda que os artistas se atenham às 
facilidades relativas dos signos com que sua mídia lida de maneira mais direta e melhor. 
Poderíamos, portanto, derivar um conselho estilístico do tipo, “use o verbal para descrições, 
narrações e incursões subjetivas e o visual para ambientações objetivas”. Mas, é na análise de 
uma obra particular, como Talco de Vidro (QUINTANILHA, 2015), que se demonstra que é 
no desafio de fazer o inverso que surgem os grandes artistas e criadores de estilo. É porque a 
obra de Quintanilha aceita o desafio “subjetivar paisagens” e preencher de afetos o mundo 
exterior que melhor entendemos as complexidades do mundo interior dos personagens. 
Negada a divisão estanque de papéis entre os signos, sobra pouco para a especificidade se 
justificar como programa estético ou critério avaliativo. Sob o ponto de vista da filosofia do 
estilo de Deleuze (DELEUZE, 1997) a prática criativa se estabelece a partir de tentativas de 
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levar um signo justamente a funcionar como não deveria e não de acompanhá-lo em seus 
limites ou possibilidades pré-fixadas. 
Especificidade e hibridez estão diluídas no capítulo (4) com as questões trazidas pela 
adaptação de quadrinhos, o tópico mais “quente” das discussões sobre a mídia e a melhor 
forma de endereçar os problemas das “essências” e da comensurabilidade no funcionamento 
de ambas as mídias de uma forma empírica: as mídias já estão efetivamente engajadas em 
uma relação de troca. Todavia, essa situação de troca é o palco das defesas mais radicais das 
especificidades dos quadrinhos a partir do clamor (ou “exigência”) de fidelidade à trama e aos 
aspectos visuais dos quadrinhos por parte dos fãs. A adaptações de quadrinhos, que 
geralmente se construíam a partir de uma lógica de manutenção dos aspectos gerais dos 
personagens e da trama, passam cada vez mais para uma tentativa de “emular” ou “traduzir” 
um meio em outro, tendência facilitada pelo aprimoramento crescente das técnicas de efeitos 
especiais. As especificidades dos quadrinhos (formais e extra-diegéticas, visuais e intra-
diegéticas) são perseguidas mesmo em uma prática intersemiótica como a adaptação, que 
deve fazer com que o produto fílmico final funcione com um filme, híbrido dos quadrinhos 
que tomou como fonte.  
Todavia, as tentativas de transpor as “essências” dos quadrinhos para o cinema 
encontram casos recalcitrantes. Primeiramente aspectos visuais que dificultam uma 
transposição fidedigna, como a grafiação particular de cada artista descrita por Philipe 
Marion (MARION, 1993), isto é, o modo como ele se acerca de determinados temas com seu 
traço único e irreprodutível pelo aparato mecânico do cinema, como vimos com os casos dos 
desenhos e temas de Daniel Clowes. O segundo caso considera a possibilidade de adaptação 
desses tropos ainda como viável, mas insiste que mesmo assim, os efeitos de uma cena 
fantástica em uma HQ podem redundar em uma cena jocosa ou exagerada quando performada 
por atores diante de uma câmera: a ontologia das imagens é incomensurável: não existe 
tradução literal entre signos verbo-visuais estáticos e signos verbo-voco-visuais em 
movimento (LEFÈVRE, 2007). O terceiro tipo de recalcitrância ao tratamento 
cinematográfico se dá em relação aos super-atores necessários para representar personagens 
que transbordam a “pessoalidade” da pessoa humana e representam mais arquétipos 
desmesurados da cultura (FERREIRA, 2010). Por fim, quando tratamos dos temas profundos 
das obras, percebemos que a mera fidelidade visual não significa per se uma fidelidade ou 
respeito às particularidades dos quadrinhos. O espírito da obra não está necessariamente 
envolvido em uma adaptação voltada à manutenção da letra visual dos quadrinhos: 
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adaptações de obras irreverentes e anti-estabilishment podem redundar em espetáculos 
visualmente convincentes e “fiéis” aos originais, mas conservadores, que se levam à sério 
demais, o oposto do espírito original.  
O foco em especificidades e sua tradução “fiel” precisa ser nuançado para noções mais 
fugidias, como a de equivalência entre as obras. Mas, quando vamos abrimos mão da 
fidelidade visual e miramos na fidelidade ao espírito, percebemos que essa relação não se dá 
entre obras que procuram necessariamente se traduzir ou adaptar, mas naquelas que, de 
acordo com Deleuze (DELEUZE, 2016), tenham um “negócio em comum”, que se encontrem 
em função de seus processos criativos e temas obsessivos. Manter as especificidades visuais 
de um meio em outro é algo desafiador por si mesmo e rodeado de dúvidas quanto a 
comensurabilidade entre esses meios, mas parece que a exigência de fidelidade e respeito às 
obras “originais” que os fãs de quadrinhos têm relação às adaptações, só poderia ser 
conseguida com adaptações que abrissem mão da tradução fidedigna das especificidades para 
escavar as consonâncias profundas de temas, ou na relação implícita e livre entre obras que 
sequer procuram se adaptar. Old Boy, o Mangá, ressoa Kundera, o romancista, assim como 
para Deleuze, Kurosawa e seus filmes repercutiriam Dostoievsky e a questão da sobreposição 
de urgências (DELEUZE, 2016). A manutenção ou tradução de especificidades dos 
quadrinhos em outro meio teria que ceder ao compartilhamento profundo de temas e 
filosofias, como esboçamos em (1.3.2.1) ao traçar a percurso do tema da “ignorância da 
plebe” em múltiplas encarnações midiáticas: dos solilóquios do personagem de HQ o Monstro 
do Pântano, de Len Wein, passando pelo filme Zorba o Grego (Michael Cacoyannis, 1964), 
até a filosofia de Nietzsche no Zaratustra, diversas mídias retomam um mesmo tema 
espiritual recorrente: a perigosa audácia da ignorância popular. 
Portanto, nos três capítulos, os ímpetos especifistas cedem a argumentos e 
reconsiderações, que se não são totalmente híbridos, minam as pretensões da especificidade 
absoluta. O pêndulo parece seguir as fases de legitimação artísticas descritas por Noël Carrol, 
na qual mídias emergentes, em seu processo de legitimação cultural, imitam temas e técnicas 
de mídias já consagradas e instituídas: o cinema inicialmente imitou o teatro, a fotografia, a 
pintura, o vídeo imitou o cinema (CARROL, 1996, p. 3). A infância auto afirmativa das 
mídias é híbrida, e mesmo que Töpffer, o “criador” e também teórico inicial dos quadrinhos, 
já acreditasse na singularidade de sua criação, não é incomum observar valores e critérios 
cinematográficos e literários orbitando ao redor da nona arte – os “outros” habituais a partir 
do qual eles se definem ao longo do tempo.  
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Porém, um movimento de busca de identidade própria é a fase seguinte na busca por 
legitimação: a adolescência das mídias é especifista, o cinema tenta se distanciar do teatro, a 
fotografia da pintura, os quadrinhos, como vimos, do cinema e da literatura, e da elaboração 
de seus elementos próprios, sejam temáticos (o lugar do onírico aberrante), seja de forma (a 
conjunção singular de imagem e texto), seja de público ou mundo artístico (a pedida dos fãs 
de quadrinhos por “fidelidade” visual na adaptação de quadrinhos para o cinema).  
A maturação, todavia, chega com uma volta à hibridez e o abandono as pretensões 
especifistas. Noël Carrol  (CARROL, 1996, p.19) nos diz que uma vez que um meio é aceito 
como arte, uma vez que a batalha por legitimação é vencida, os artistas se sentem livres para 
fazer o que bem entendem, traficar técnicas e temas de outras artes em todas as formas de 
misturas possíveis, uma vez que o meio é visto como arte a perseguição da especificidade se 
dissipa. Uma vez que o cinema conquistou respeito, ele pode se permitir filmes 
completamente teatrais, como Dogville (Lars von Tries, 2003), sem escândalo entre os 
cinéfilos e criadores. Para Thierry Groensteen essa também já é a situação dos quadrinhos, 
eles já não precisam se opor ou serem reconhecidos como high art porque completaram seu 
processo de legitimação cultural e artística. Já há uma conjunção de fatores, condições 
necessárias e suficientes para que se estabeleça um diálogo entre “low” e “high” arts 
(GROENSTEEN; MILLER, 2013, cap.8 Kobo edition). 
De toda forma, o mesmo Noël Carrol vê a estratégia de legitimação de uma arte a 
partir da demonstração de que ela opera através de elementos únicos, que nenhuma outra arte 
faz o que ela faz tão bem. Essa não é, porém, uma estratégia totalmente eficaz: nada nos 
obrigaria a gostar do que ela tem de único se esse único não tivesse, de fato, algum valor. 
Portanto, é o valor do que é produzido e não a especificidade midiática que deve falar por 
aquela arte ou mídia. Se a mídia em questão produz algo de esteticamente interessante e bom, 
então ela passa a ser vista como uma arte. O filme teria se estabelecido como uma arte porque 
a produção de um artista como Chaplin, profundamente marcada pelo teatro, foi produzida 
nesse meio. Não foi a possibilidade da pureza ou da produção de efeitos únicos que 
garantiram um lugar para o cinema entre as artes, mas a criação de obras interessantes do 
ponto de vista estético, mesmo que sejam obras impuras (CARROL, 1996, p.17). Finda a 
fatura especifista resta ao nosso pêndulo apenas um movimento de um lado especifista para 
um extremo híbrido e lá ficando definitivamente?  
Não. Os motivos pelos quais nos enamoramos de posições especifistas permanecem 
ecoando socialmente e teoricamente entre as artes: o tema de Lessing retornaria em pleno 
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século XX na estética de Greenberg e dos programas puristas, com um raio de influência que 
ultrapassou a esfera da pintura, “contaminando” muitas discussões do cinema nascente, e 
como muito dessas discussões também ecoaram em outras mídias emergentes, também em 
processo de legitimação cultural. Carrol tenta dar a entender que apenas em uma fase incerta e 
reivindicatória esses argumentos ganham terreno entre os teóricos, mas o apêndice de seu 
artigo (CARROL, 1996) da “recente” virada do século XX dedica-se ainda a refutar as ervas 
daninhas da planície híbrida: o artigo do filósofo Edward Sankowski (SANKOWSKI, 1979) e 
do estudioso do cinema Donald Crawford (CRAWFORD, 1970) são ainda confrontados, 
demonstrando que a pedida por especificidade, mesmo após um período de estabelecimento 
cultural das mídias como artes, nunca esmorece, se reformula à medida que mudam as 
situações e oportunidades em que ela pode se dá.  
No caso dos quadrinhos, a pertinência da questão foi demonstrada com o problema 
proposto na introdução: já temos obras “esteticamente interessantes” produzidas no meio, o 
que falta é visualizá-las como tal. E aí os argumentos especificistas, voltam ciclicamente à 
baila através de amantes, críticos, teóricos e produtores de HQs. É preciso convencer 
primeiramente o público de que a mídia emergente, mesmo imitando os efeitos de outras artes 
estabelecidas é ela mesma capaz de produzir efeitos insubstituíveis, mesmo que ainda não 
plenamente observáveis. Sobretudo porque aquilo que uma mídia faz de novo é recebido com 
desconfiança pelos “anciões da tribo” que enxergam o surgimento de novas mídias como uma 
declaração de guerra aos meios já instituídos e a derrocada dos ambientes sociais e 
linguísticos sob os quais se assentam várias práticas sociais que participam e defendem. Como 
deixar as obras falarem por si mesmas, quando elas são caçadas, proibidas, demonizadas e 
proibidas de poder dizer o que podem dizer? Em segundo lugar, é preciso convencer os 
artistas que aquilo que eles podem fazer com seu meio é maior do que simplesmente imitar os 
efeitos de mídias anteriores, que eles podem explorar as possibilidades e limitações de seu 
meio em diversas direções independentes e inéditas: os próprios artistas podem estar 
dormindo um sonho dogmático ao emular outro meio ad infinitum. Se os argumentos 
especifistas parecem não resistir a um aprofundamento das pressuposições semióticas que 
defendem, eles mantém ainda seu peso heurístico na consolidação das novas mídias e no 
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